三月风躁动不安，把倦怠的波浪搅得满腹怨言。
果园已๐结出全部ຖ果实，在这令人疲乏的黄昏时分，从你岸边的屋里传来你在夕阳中的呼唤。
仆人
您同别ี人谈过以后，就是我的时间了。
你在繁茂的枝叶间隐藏了无休无止的拼搏，果实里准备胜利花环。
海ร洋，陆地，是你惨烈的战场——面对死亡宣布战胜者的胜利消息。
1沙杰汗：印度莫卧儿帝ຓ国皇帝ຓ。
2“一滴爱的泪珠”：指泰姬陵，印度伊斯兰建筑的主ว要代表。1632๐—165๓4年沙杰汗用了2๐2年的时间为其爱妃蒙泰姬ภ在北方邦阿格拉近郊建造了一座陵墓。墓用白色大理石筑成，墙上镶嵌五彩宝石，中央覆以巨大的圆形穹窿。因此诗人以“泪珠”来刻画ฑ它。
他所以不离开我们，并不是没有缘故。
他爱把他的头倚在妈妈的胸间，他即使是一刻不见她，也是不行的。
阿姨说：“怎么说是新式的呢！它完全是老式的尊敬方式。在我们国家里，向天神鞠躬就是从脚这里开始的。今天你那脚๐受到了应有的尊敬。”
这次相识聚会就让它结束吧！这姑娘，就是那ว曾几何时美丽ษ动人的女学生，比莫拉女士，邻๑近学校里一位骄傲的人物。父亲去世后，她如今担起了教书的职务。一会儿这里，一会儿那ว里，一直从事教学工作。过去那天她所藐视的那只脚，今天特地邀请她来给这脚以尊重。姆里纳利妮阿姨ถ，那ว时仅是位姐姐。还有她那弟弟，乔戈迪什普罗萨德——现在的高等法院的法官。
随着孩子受到的惩罚不断ษ加重，母亲对儿子的“过失”也就更加怜爱。每当公司老板因事把戈宾多叫到郊外去的时候，母子俩就感到节日般的愉快，完全像天真烂漫的儿童那ว样欢乐。他们并不是按照ั动物的真实面貌来塑造它们，而是捏得似猫非猫，似狗非狗，甚至很难分清做出来的是鱼还是鸟。所有这些艺术品，是无法保存的。堂叔回来之前，必须统统消灭得形迹不留แ。他们俩舒畅的创作活动，只有创造之神——梵天和毁灭之神——湿婆参预，而守护之ใ神——毗湿奴是从不到เ场的。
索托博蒂娘家的人，都酷爱艺术。年龄比她大的表侄龙戈ຖ拉尔，在艺术方面颇็为ฦ出名。龙戈拉尔脱颖而出的创作，往往引起国内同行的哄堂大笑，因为他的想象力总是超群出众，他们对他的天赋很不理解。奇怪得很，正是在这种不被理解的环境中和冷嘲热讽的气氛下，龙戈拉尔的名气越来越大了。那ว些临摹他作品的人企图证明：他根本就不是艺术家。并说他连起码的艺术技巧都不懂ฦ。
一天傍晚，母亲把我叫到她的房里对我说：
“孩子，教师先生捎来了一些芒果和甜食，你来尝尝吧！”
1首餐日：指婴儿第一次吃饭的纪念日。
“噢，亲爱的，送给她一条金项ำ链吧。这会使你妈妈高兴的。”
马孔对学校的校长解释说，如果学校老师和家庭教师这样两ä部强大引擎齐心协力前拉后推，那么博罗达就会大有进步。此后，有许多著名的教师——他们曾使不少笨拙的小孩渡过了考试的海洋——晚上陪博罗达学习到1้0点或10点30分。
在古代，许多伟大的禁欲修行者，为ฦ了修成正果，刻苦修行，不过他们是单独苦练的，但是，博罗达却是与教师一起苦练修行，这比前者更加难以忍受。古时候，苦练修行的主要目的是为了获得知识之ใ火，而今怒火中燃者们则主ว要是为了对付考试而给学生加温。他们也确实使博罗达燃烧起来了。可是，经过这么多痛苦之后，博罗达仍然考试不及格。这使那些很有名气的教师也不得不垂头丧气，当然，马孔先生并没有因为ฦ收效甚微而甩手不管。
博诺亚里从书本上读到เ过，适可而止是人类的一种高尚品德。可是，妻子身上的这种美德却使他扫兴。妻子不但使他称心如意，而且也完全征服了他。而他，也想征服妻子的心。基龙征服丈夫，并没有作出什么เ特殊的努力，因为她的青春丽质和体贴入微给她帮了大忙。可是，男ç人要征服女人的心，却很难有这种方แ便条件。要表现出男子汉气概，就应于出点成绩来。倘若博诺亚里不能证明自己้有一种特殊的力量，那么，男ç人的爱就很可悲了。一个人要是什么เ能力也没有，但有的是钱，当然，这也是一种力量的表现。正如孔雀开屏一样，若能在妻子面前炫耀自己้的财富，当然也能得到เ某种慰藉。但是，尼尔肯托每次都使博诺亚里的爱情戏剧表演受挫。博诺亚里是家里的大少爷，可是一点权力也没有。尼尔肯托虽是仆人，却得到เ老爷的宠信，把持一切大权。这些，不但使博诺亚里很不方แ便，显得低下，而且在妻子面前也很不光彩。
博诺亚里想，总有一天，所有财富都要转到自己手里来的。可是，青春并不常在呀！春天的彩碗是不会自动盛满琼浆玉液的。钱如果不用，就不能发挥其威แ力，正像那高山上的冰雪，虽越积越多，却毫无用处。正是现在，需要钱用，正是现在，不要人阻挠，尽情地花销！
诺宾渐渐地也形成了这样一种印象。
我不否认，我有时也向我的邻๑居的窗口张望，就像天文学家在等待星辰出现而仰望天空一样。我那投向窗口的充满崇敬之ใ情的激动目光，有时也达到เ了自己的目的。每当我看到，那ว位忙于家务的婆罗门女儿的俊秀的脸上，泛着温柔安详之ใ光的时候，我内心的一切烦恼就立即消เ逝了。
阚迪喝过水后，婆罗门询问了他的姓名。阚迪作了自我介绍，随后说道：“先生，您如果有什么事情需要我帮助，我一定效力。”
诺宾·邦ะ多帕泰说：“孩子，我倒不需要什么帮助。现在只有一件操心的事：我有一个女儿，名叫苏塔，她已๐经长大了。要是能ม给她找一个好女婿，我这一辈子就算还清了尘世的债务。但是在附近没有找到合适的好小伙儿，我又没有力量到很远的地方去为她选女婿，家里供奉着黑天神的圣像，我不能抛下圣像到外地去。”
一天晚上，她带着苏多，悄悄地去戏院看戏。这种冒犯禁令的举动，使她激动不安，微微颤抖。在这种颤抖之ใ中，她所见到เ的灯光映射，人头攒动，乐声四起以及灿烂斑á驳的舞台布景，更加显得光怪陆离。她从那围墙高垒、寂寞寡欢的绣楼，来到这辉煌美妙欢乐่世界ศ，一切都使她感到如堕梦境。
这天，正在上演《打掉傲气》的歌剧ຕ。铃声响过，乐声终止，游来荡去的观众瞬息间鸦雀无声。舞台上的灯光更加明亮，幕布徐徐升起。一群身着华服的舞蹈演员扮成牧牛少女，在音乐的伴奏下翩翩起舞。观众的鼓掌和喝彩声，应和着表演的节奏。当时，吉丽芭拉充满青春的肌体里，热血如波浪ฐ翻滚。在音乐声中，在灯光和首饰的闪烁之下，以及在恰如其分的赞语里，吉丽芭拉顷ั刻间忘却了世界上的一切，仿佛来到了一个没有羁绊，尽善尽美的自由王国。
赫姆莎西是不是在暗自责怪，非难她那假天神的恣意作乐呢？没有！莫希特的房间里，灯火辉煌，歌声不断，充满欢声笑语，这一切就像天堂幻影似的吸引着她。她，正如飞蛾扑向火焰，还以为是灿烂星空一样的受到诱惑。夜深人静，她独自醒来坐在床上，把远远的窗前光影和歌声，同自己้内心的愿望和想象混合在一起，建造了一个幻觉王国。她把自己้心中ณ的偶象，安置在这幻觉王国的宝座上，带着惊奇迷醉的目光，注视着他。把自己的生命、青春、欢乐、哀愁，以及今生来世的一切，像给神供奉香火一样，献给寂寞清静庙里的那ว尊偶像。她不知道，她面前这座富丽堂皇的宫殿里面，在激荡的欢乐气氛之中，还有极端的疲困、厌腻和污秽，还有卑鄙的欲念和毁灭灵魂的烈火。年轻的寡妇从远处观看，她哪里会想到เ：在这通宵达旦的灯火里面，是丧心病狂的虚伪、狞笑和残酷无情的死亡游戏！
赫姆本来可以坐在自己那ว寂寞的窗前，生活在虚构的天堂里，陪伴着意造的天神，幻梦式地了此一生。然而，不幸得很！天神对她宠爱，天堂向她移近。当天堂完全移到了人间时，那天堂也就倒塌了，而且把建造天堂的人压成齑粉。
吉莉巴拉的父亲霍罗库马尔，一个ฐ时期曾经是本村土地的转租人。现在由于家境衰落，他卖掉了一切家产，当上了一个住在外乡的地主ว的管事人。他就在自己้所居住的乡里，为ฦ那个ฐ地主经管田产，所以他就可以不必离开他的故居。
绍什普松通过文学硕士考试之后，又通过了法学考试，但是他现在什么工ื作都没有沾边。
乌ไ玛穿上贝拿勒斯纱丽，用面纱蒙上她那ว张娇小的脸，哭泣着要到婆家去了。妈妈嘱咐她说：“孩子，你要听婆婆的话；
应当多做一些家务事，可不要再读书写字啦！”
最后，出现了更坏的情况：阿希尔村的小报，避开了我的主人——贾希尔村的地主，终于把矛头对准了我。文章的语言，极其粗鲁恶毒。熟悉我的朋友，带着报纸接踵来访。他们哈哈大笑，念给我听。有的说，文章内容权且不论，语言却是勇气十足。也就是说，所要骂的，在语言上都淋漓尽致地表达出来了。整整一天，至少从20个ฐ人的嘴里，听得了类似的话。
我的住宅前面，有一座小花园。傍晚，我怀着极端沉闷的心情，独自在那里散步。鸟儿归巢了，停息了叽叽喳喳的叫声，主动让位给傍晚的静谧。我终于明白：鸟儿中ณ间没有摇唇鼓舌的写作集团，它们之间也没有文雅不文雅的争论。
就在这一天夜里，波巴尼丘龙拿来一件红绸纱丽ษ，对莫哈玛娅ๅ说：“你把这件衣服穿上。”
莫哈玛娅把衣服穿上了。接着他说：“跟我走。”
罗赫莫特鼻音很重地笑着回答说：“里面装了一只大象。”
即使小贩口袋里有一只象，这本来也没有什么好笑的。可是，别ี小看这类并不算聪明的俏皮话，却使他们俩感到非常开心和惬意。秋天的早晨，当听到这两个孩子——一个ฐ成年的和另一个未成年的——天真无邪的笑声时，我也感到由衷的喜悦。
走着走着，她感到เ腿有些累了，身子有些发软。辽阔的草地连绵不断，一眼望不到边——间或也有一些稻田——有的地方水没膝盖。黎明渐渐降临ภ大地，从附近民房周围的竹林里，传出了一两ä只鸟儿的啼鸣。
她当时感到เ有些恐惧。她不知道，和尘世和活人现在应当建立一种什么เ样的新型关系。当她在草地，在火葬场，在斯ั拉万月漆黑的夜里走着的时候，她一点儿也不觉得害怕，就像在自己้的王国里一样。可是在光天化日之ใ下，民房对她来说倒显得十分恐惧。人怕鬼，鬼也怕人，人和鬼是分住在死亡之ใ河的两岸上的。
阿舒一看见石博纳特老师，就放弃玩耍，扔下妹妹，立即跑进屋里躲起来。这一天的假日彻底被毁了。
第二天，当石博纳特老师以讥笑的口气，作为开场白讲述了这件事情，并且当着全班同学的面给阿舒起了一个ฐ“小媳妇”的绰号的时候，阿舒起初ม只是以微笑作为对教师讲述的回答，还企图以自己้的微笑来参与周围同学们的取笑逗乐่。就在这个时候铃声响了，其他班级也下了课，阿舒家的女仆拿着用莎罗树叶包裹的两块点心、提着一个ฐ闪闪发光的铜水罐走了进来，立在门旁。
当时博诺马利ำ说道：“他吃过饭会来的。”但是他吃过饭也没有来。博诺马利在想：“今天看来，他吃过饭正在睡觉。睡醒之后他会来的。”不知道他是什么时候睡醒的，但是他没有来。
这一天的黄昏又过去了，黑夜降临大地，喜曼舒家里的门户一一关闭了，灯光也一一熄灭了。
寡妇哭着说：“去找一找吧。我无依无靠，又穷得没有钱，我用什么来酬谢你们呢？我那ว个小女孩，她不认识路，今天一整天她什么เ都没吃。请你们给我找回来吧。神仙会赐给你们幸福的。”
没人答应寡妇的要求。在那雨雪之夜，谁敢出去呢？他们都分别ี回到了自己的家里。
“是永恒的沉默。”
13
我已๐经抵达白日的末端
我已经抵达白日末端的黄昏的码头。
途中，我的杯盏盛满作品。
我以为这些是永久的路资，以不堪的苦痛换取它的价值。
在人的语言的市场上我广收博采，部ຖ分积蓄献给爱的事业。
最终我忘记已有的建树，无端地采集成为盲目的习惯。
为填满多孔的空袋，牺牲片时的休息。
今日我发现路已๐经走完，路资消耗殆尽，手擎着在团圆的榻侧点燃的灯烛。终于熄灭的灯抛入流水，任其漂游。