和风送来的细语可是来自我离去的世界？那里含泪的歌声融进了一片欢快的静寂。或许和风送来的竟是那小岛的气息？它在遥远的大海里，躺在夏日奇花异草的温馨的怀抱里。
2๐
你疾行的步履把世界ศ的尘土吻得甜美芬芳，把腐朽之ใ物扫荡殆尽；你舞蹈的四肢是暴风雨的中心，把死亡的圣霖哗哗地摇落到生命之ใ上，使生命万象更新。
假如你在突如其来的厌倦中ณ停歇片刻๑，世界将隆隆地滚成一团，滚成一个ฐ障碍，阻止自己的前进；那ว么，即便最细微的尘埃，也会由á于难以忍受的沉闷而划ฐ破无涯的天际。
我疑惑这只黄鹂出了什么เ事，否则ท它为何离群索ิ居。第一次看到它，是在花园的木棉树底下，它的腿好像有点瘸。
之后每天早晨都看见它孤零零的，在树篱上逮虫；时而进入我的门廊，摇摇晃晃地踱步，一点儿也不怕我。
我生命中一切的凝涩与矛盾融化成一片甜柔的谐音——
我的赞颂โ像一只欢乐的鸟，振翼飞越海洋。
科莫拉哭诉着说：“好叔叔，你怎么把我往水深火热之中推呢！”
“孩子你懂吗？你需要保护，要有人能永久地保护你才行！”
我迎娶她的那一天所佩戴的造物主ว亲手编织的那个新郎花环，在每天的交往中都是必不可少的。令人惊奇的是，苏耐特拉至今仍然显得很年轻，而我却眼看走向衰老。只不过在银行里有一笔存款而已๐。
我女儿奥鲁娜，又把我们最初ม爱恋的情景展现在我的面前。我们生活中的霞光又在她们的青春晨曦中辉映。看到这种景象，我的心情就十分激动。我望着赛林，就仿佛觉得在他身上又重现了我昔日的年华：全身充满青春活力，犹如数千枝鲜ຒ花在怒放，有时也会由于愿望未能实现而苦恼不堪。昔日我所走过的那条道路又呈现在赛林的面前，他同样在设法企图赢得奥鲁娜母亲的欢心，只是对我没有给予足够的重视。另一方แ面，奥鲁娜心里很清楚，她的爸爸是理解女儿的苦衷的。我晓得，为ฦ什么เ她有时两ä眼噙着泪水，可怜巴巴地坐在我脚边的小藤椅上，一言不发。她母亲能够狠下心来，可我却不能ม。
尽管我妻子率先并多次采取强硬措施，我还是不愿穿手工织的粗布衣服。个ฐ中原因，并不是手工织的粗布衣服有什么เ缺点或质量有问题，而是我比较讲究衣着，喜欢豪华雅致。这可糟了，反对爱国行动的罪名落到了我的头上。不过，我也可以委曲求全，可以穿肮脏的和粗糙的衣服，也可以不讲究整洁。在科莉卡转变之前，为ฦ了一些生活习惯——诸如我在中国人市场上买了一双前面宽松的鞋，忘了每天擦洗，觉得湿鞋穿了不舒服；不愿穿衬衣，而喜欢穿旁้遮普人穿的宽袖衫；有时掉了一两粒衣扣也不在乎等等——使我和科莉卡的关系恶化到เ了决裂ฐ的边缘。
科莉卡说：“你瞧瞧，和你一起出去，我都感到害羞。”
在这空暇的荒漠中，我的心灵见到了一个高大的女人幻影——我宛若看到เ天空中弥漫着她那炯炯目光，空气中散发着她那芬芳气息，树枝沙沙作响，也仿佛是她在窃窃私语。
就在这样的时刻，霍里什来了，对我说，“如果要找媳妇的话……”我的身心就像细枝嫩叶在春风中ณ颤抖，时而明朗，时而阴暗。霍里什谈吐风趣，诙谐幽默。我的心真是久旱逢甘雨呀！
除了做家务，我还做了一件事——悄悄地写诗，你们谁也不知道。尽管我的诗不值一提，但它不受你家围墙的禁锢。在诗歌里，我是自由的。在诗歌里，我就是我，而不是次媳。
你们只要见到เ我的行为ฦ有一星半点超出了你们家次媳的范围，就满肚子不痛快，不予承认。可是你们万万没有想到เ——我是个女诗人，在你们家整整生活了1้5๓年，而未被你们发现的女诗人。
日历一页ษ一页地翻过；离结婚的日期只剩下两三天了，可是我岳父还没有请假回来。从另一方面来说，以后的四五个月都不是结婚的佳期。这样一来，我这光棍儿生活的年龄，就得从19岁毫无意义地拖延到20岁了。因此，我对我岳父和他的主ว人很生气。
不管怎么样，婚礼毕竟在不吉利的日期到来之前举行了。那一天唢呐吹奏的每一支乐่曲，至今都留แ在我的记忆里。那一天的每一分钟，现在回想起来，还历历在目。我19岁的那一年，将永远铭刻在我的心里。
为了满足这位天才弟弟不断ษ变化的要求，邦ะ什博栋只好把娶妻成家的计划推迟到เ遥远的未来，可是岁月却在流逝。当邦什博栋的年龄已๐经超过30岁并且尚没有攒足100่卢比的时候，他内心里选定的那ว位姑娘已经嫁给了外地的一户人家。当时邦什博栋就默默地想：“我再也不抱什么เ希望了，为ฦ家族传宗接代的重任现在应当由罗希克来承担。”
如果村里盛行姑娘自选女婿的习俗，那么，任何人也不必再为罗希克的婚事发愁了。碧图、达拉、诺妮、绍希、苏塔——不论我们提到哪一位姑娘——她们都喜欢罗希克。有一个时期，罗希克对捏泥人发生了兴趣，姑娘们为争夺他做的泥人曾经发生过争吵。她们中ณ间有一个名叫绍罗碧的小姑娘，很温顺ิ，她喜欢默默地坐在一旁看罗希克捏泥人，同时，在罗希克需要的时候，她就把泥土、木棒等东西递给他。她非常希望罗希克吩咐她做点儿什么เ事。绍罗碧知道，罗希克喜欢一边做事一边咀嚼蒟酱叶，所以她每天都准备好蒟酱叶带给他。罗希克把自己้亲手制做的泥人统统摆在她面前，对她说：“绍丽ษ，你选一个吧。”当时绍罗碧真想选一件自己้喜欢的，可是由于害羞她一件也没有拿。于是，罗希克就凭自己้的口味选了一个ฐ给她。捏泥人的时期一消เ逝，罗希克就对弹奏手风琴产生了兴趣。当时村里的孩子们人人都想按一按这种乐器的键盘，罗希克每次都大喝一声，把他们轰走。绍罗碧从不讨人嫌；她身穿条格纱丽ษ，用左手支撑着下颌，上身微微倾向罗希克，睁着一双惊奇的大眼睛，不声不响地看着他弹琴。罗希克常常让她过来：“绍丽ษ，过来！你也来弹弹。”可是她总是微笑着，不敢走过来。于是罗希克就抓住她的手，硬拉着她去按琴键。
总管向波塔恰尔乔又行了个ฐ触脚๐礼，说：“前面的这些土地夹在地主老爷的田à地中ณ间，应该交出来。”
霍里霍尔回答说：“这是什么话！那ว些土地自古以来就是我们的产业，而且是梵天赐予的！”
我对着上苍大声叫喊起来：“我的天啊！我对这位老人犯了罪，我应该受到他的惩罚。天神啊，请救救我的绍希吧！”
说完后，我脱下霍里纳特穿的便鞋，朝自己头上抽打起来，老头连忙从我手里把鞋子夺了下来。
经过长期分离之后，夫妻二人又重新า团聚了。一件东西如果打破了，还可以把它准确地重新า拼揍起来，但是两个人在一个地方分离之ใ后，又度过了漫长的岁月，是不可能ม还在原来那ว个地方一点不差地再重逢的。因为ฦ人的心是一种活的东西，它每时每刻都处在不断的变化之ใ中ณ。
对于绍西来说，重新团圆激发了她新า的感情。她仿佛觉得自己和丈夫才结婚不久ื似的。在过去的夫妻生活中形成的那ว种习以为ฦ常的淡漠之ใ感，被离别ี期间的思念一扫而光了；她仿佛感到เ比以前更加需要自己的丈夫。她在心里暗暗地发誓：“不管日子过得如何艰难，也不管岁月多么เ漫长，我永远不会再让自己้对丈夫的那种爱情火焰暗淡下来。”
父母亲看到女儿这种突如其来的坚定态度，心里就产生了疑虑：看来，他们无意中伤害了女儿。拉吉库马尔先生心疼地问女儿：“孩子，是不是我们无意中ณ伤了你的心？”
宾黛巴๒希妮向父亲投去了怜悯的目光，说道：“从来没有过呀。我住在这里感到เ很快活，一直受到เ你们的关心照顾。”
贾伊卡莉慌忙赶来。看到侄儿倒在地上，她用力抓住他的手，把他拽了起来。孩子受了伤，但这不能算是惩罚，因这是无意招来的痛苦。为ฦ了有意识地惩处，她又揍了小孩一顿ู。诺林一滴眼泪也没掉。他默不作声地忍耐着。姑母把他拖到房子里关了起来，并禁止他吃晚饭。
女仆莫科达听到เ不给诺林送晚饭，含着眼泪，以不安的语调哀求宽恕孩子。但贾伊卡莉毫不动心。没有这位女神的同意，谁敢秘密地给这饥饿的孩子送饭吃呢？
阿奇姆丁的寡母总是劝说儿子：“孩子，与地主争执不会有什么好结果。靠他们的帮助和施舍，我们才活了这么久，今后，还要依赖他们的照顾。你就按地主的要求，交一部分地给他们吧！”
“妈，这些事情，你什么เ也不懂ฦ。”阿奇姆说。
丘克罗波尔迪一边准备向阳台走去，一边说道：“可是杜基哭什么เ呢？”
契达姆知道再也隐瞒不住了，就突然说道：“吵架的时候，我老婆向我大嫂的头上砍了一刀。”契达姆自然没有想到，除了眼前这场灾祸ຖ，还会有什么灾祸降临。契达姆当时只是在想，怎样才能ม把这个可怕的事实隐瞒过去。他没有意识到เ，谎言可能会更加可怕。因此，他听到拉姆洛琼一问，在他的脑แ海里立即就准备好了一个答案，并且立即说了出来。拉姆洛琼慌恐地问道：“啊！你说什么เ！没有死吧？”
拉塔穆孔德用他习惯的柔和语调平静地说：“这是我的过错。”
绍什布松说道：“你有什么过错？你已经派人把税款送出去了，路上被强盗抢走了，你又有什么办法？”
在一个ฐ深沉的月圆之夜，她打开卧室的门，胆怯地探头向外窥视。月圆时节的大自然就像素芭一样，正在俯视着孤独酣睡的大地——她那充满青春的欢乐、激情、忧伤的无限孤寂的生活，完全达到了最后的极限，甚至大大地超过了它，可是她却一句话也说不出来。一个ฐ沉默、忧伤的少女，就这样伫立在沉默、忧伤的大自然身边。
在这方面，肩负着女儿重担的父母，心里是焦虑不安的。人们开始谴责他们，甚至传说要把他们从村里赶出去。巴尼康托的家庭比较富裕，每日两ä餐有鱼有米，因此他的仇人也不少。
号角雷鸣，鼓声震天。到会的人们齐声欢呼“胜利ำ”，“胜利”，全都站了起来。国王乌多耶纳拉扬身着素雅的服装，像秋天清晨天空中飘荡的白云，缓缓来到会场，坐到宝座上去了。
蓬多里克站了起来，走到เ国王面前停住了。整个ฐ会场都屏住了呼吸。
我又听到了内心的回答：“今天苏尔芭拉同你已经没有关系了，可是苏尔芭拉难道就不可能成为你的人吗？”
这话讲得对呀。苏尔芭拉难道就不可能成为ฦ我的人吗？她是我最贴心的人，是我最亲近的人。她本来可以成为分享我生活一切苦乐่的伴侣，可是，如今她却离我那ว么遥远，简直成了一个ฐ陌生人啦。今天，已不允许我去会见她，甚至同她说说话也是一种过失，思念她更被视为一种罪过。还有，不知从什么地方突然冒出来一个ฐ拉姆洛琼，他凭借着念涌几句咒语，猛扑过来，一瞬间就把苏尔芭拉给夺走了。
“我不说。”
“你父亲叫什么名字？”
早晨，苦行者坐在我的台阶上，在诵读圣典。一个姑娘看见他后，忽然拍着另一个姑娘的肩膀说：“喂，他就是我们村里库苏姆的丈夫。”
这个姑娘用两只手指把面纱微微拉开一道缝，看了一下说：
泰戈尔对童婚恶习也进行了猛烈抨击。这种落后的风俗既有害于少女的身体，也有损于她们的心灵。《笔记本》中ณ的乌玛年仅9๗岁就出嫁了。她不但失去了父母的宠爱，而且连学习用的笔记本也被没收。这是多么残忍的现实啊！
作家在描写印度妇女悲惨命运的时候，也塑造了一些追求光明渴望自由á的女性。《一个ฐ女人的信》里的姆丽纳尔，在夫家1้5年终于觉醒，决定离开这墨守陈规嫌贫爱富的家庭，以反抗吃人的礼教。吉丽ษ芭拉也是一个感人的形象。这位“为自己周身漫溢着的青春所陶醉。的美人，受尽丈夫冷落欺凌后，毅然决然地投身于艺术舞台（《打掉傲气》）。
打击已经来临，凌辱之ใ鼓已๐经敲响，我连同座凳摔倒在尘土之中ณ。
我的道路却在我面前展开。
我的双翼充满对蓝空的渴望。
我要去加入子夜的流星，一头冲进深邃的阴影。
我像一块浮ด云，被夏天的暴风骤雨所驱赶，抛下金色的王冠，把雷霆系于闪电的链环，宛如佩上一把利ำ剑。
在绝望的欢乐่中，我跑在被鄙视者的尘埃飞扬的小路上，朝着你最后的欢迎奔赴。
婴孩离开母体时，发现了母亲。
当我离开你，被撵出你的家门，我便自由á自在地看到你的脸膛。
11้
它装ณ饰我只是为了对我嘲弄，我的这根珠宝项圈。
它戴在我的颈่上，弄得皮肉疼痛，每当我挣扎着要把它扯下，它却把我紧紧地勒住。