她没有父亲，只有一个哥哥，名叫波巴尼丘龙·丘托帕泰。兄妹俩的性格几乎一个ฐ样——沉默寡言，但是他却有一股热情，恰似中午的太阳一样在默默地燃烧。即使没有任何缘故，人们也惧怕波巴尼丘龙。
拉吉波是个外乡人。他是这里一家丝绸厂的大老板从外地带来的。拉吉波的父亲，曾经是这位老板的雇员。他死后，这位老板就担负起抚养他那ว个年幼儿子的责任。当拉吉波还是一个ฐ孩子的时候，他就被带到巴๒曼哈第这家工ื厂来了。和这个孩子住在一起的，只有他那位慈爱的姑母。他们就住在波巴尼丘龙家的附近。莫哈玛娅ๅ是拉吉波童年时代的好友，而且又为拉吉波的姑母所钟็爱。
我的房间面向街道。忽然，米妮不玩了，跑到窗前叫了起来：“喀布尔人，啊，喀布尔人！”
街上一个ฐ高个ฐ儿喀布尔人，拖着疲惫的脚๐步经过这里。他穿着污秽宽大的衣服，头缠高高的头巾，肩上扛着一个ฐ大口袋，手里拿着几盒葡萄干。我的宝贝女儿看到他后，很难说有什么想法，但她开始大声地叫唤他。我想，这扛大口袋的又是一个灾难，我小说的第十七章再也写不完了！
他们就这样默默地坐了很长时间之ใ后，一个ฐ人说：“喂，老兄！要是有一袋烟抽抽，该多好哇！来的时候太匆忙，什么都没有带来。”
另一个人说：“我很快地跑回去，拿一些来吧！”
这种珍爱名声的人们，其名字一旦受到玷污，他们就会感到自己内心的要害部ຖ位受到เ伤害。如果给一个名叫普托纳特1้的人起个ฐ外号，叫他诺利ำ尼康托2，那么เ，他还可以忍受——
1普托纳特：湿婆大神的另一个名字。
喜曼舒终于放学回来了。当他喝过水，洗过手和脸，然后出现在花园的时候，博诺马利就急忙放下烟管，站起身来，这时看一下他的表情就会明白，他这样耐着性子长时间地在等着谁。
随后，他们俩儿就在花园里散步。天黑下来之后，俩人就在凳子上坐下来——南风习习，吹拂着树叶，发出沙沙的声响；有时没有风，树叶宛如图画一样纹丝不动，而在头顶上却是满天的星星，在熠熠闪光。
科莫尔什么都没说，只是默然伫立着。
奥莫尔说道：“朋友，如果你的奥莫尔死在战场上，那么……”
5๓
广漠无垠的沙漠热烈地追求着一叶绿草的爱，但她摇摇头，笑起来，飞了开去。
很难说拉塔穆孔德夜里是否没有睡好，不过，第二天早晨起床后，他就满脸不高兴地出现在绍什布松的面前。绍什布松十分不安地问他：“拉塔，你怎么这副模样，生病了吗？”
拉塔穆孔德慢吞吞地小声说：“哥哥，我再也不能在这里住下去了。”随后，他简要而又心平气和地讲述了昨天晚上大嫂所发动的那场进攻。
绍什布松笑着说：“就这些！这已不是新鲜事儿啦。她是来自另一种家庭的女人，一有机会她就唠叨两ä句。这样说来，是不是家里的人都应该离开这个家呀？我也要经常听她的小话儿，是不是我也得离开这个家呀？”
拉塔穆孔德说：“我不是不能忍受女人小话儿的人，我毕竟是个ฐ男子汉呀，我又怎么能ม跟她一般见识？但我只是担心，我继续在这里住下去会使你家不得安宁的。”
绍什布松回答说：“难道你走了我就会得到安宁吗？”
拉塔穆孔德没有再说什么。他叹了一口气走了，他心上仿佛压上了一块重石。
与此同时，大嫂的责骂越来越凶了。她经常以种种借口辱骂拉塔穆孔德；她不放过任何机会去用自己้的唇枪舌箭射伤拉什摩妮的心。尽管拉塔穆孔德在默默地吸烟，甚至一看见妻子涕๓哭流泪就闭上眼睛，假装ณ瞌睡，然而从感情上他已๐经意识到，他实在无法再忍受下去了。
可是他和绍什布松的关系并非始于今日——从前，他们兄弟二人每天早ຉ晨吃过饭，腋下夹着一把棕榈树叶，一起去上学；两ä个人曾经一块儿设计骗过老师，从学校逃回来，与村子里的孩子们一起玩耍；两ä个人曾经倒在一张床上，在昏暗的灯光下听伯母讲故事；哥俩儿在夜里瞒着家里人，跑到很远的一个ฐ村子里去观看巡回剧团的演出，而且第二天早ຉ晨被家里人发现后，两ä个人受到เ了同样的责骂和惩罚。那个时候，布罗久荪多丽在哪里呢？拉什摩妮在哪里呢？难道能让这一切毁于一旦ຆ吗？然而，在拉塔穆孔德心里常常产生这样一种疑虑和闪念：他们之ใ间的这种友谊是否潜藏着自私的目的，他们之ใ间的这种友爱是否就是掩盖靠别人生活企图的一种伪装？这种疑ທ虑和闪念犹如毒剂๘一样，在毒害着他的心灵。所以，很难说，再过些日子将会出什么事。但是就在这个时候，却发生了一起比较重要的事件。
在我们所讲述的那ว个时代，曾经有过一个ฐ规定：在确定的日期，如果某一个地主在日落之ใ前不向政府缴纳土地税，那么，他的地产就要被迫出卖。
一天，传来了一个ฐ消息：绍什布松唯一的一处地产因拖欠省府的税金而被迫卖了。
拉塔穆孔德用他习惯的柔和语调平静地说：“这是我的过错。”
绍什布松说道：“你有什么เ过错？你已经派人把税款送出去了，路上被强盗抢走了，你又有什么เ办法？”
现在坐下来确定谁错谁非已经毫无意义——眼下应该设法维持这个家庭的生活。绍什布松不具备处理突发事件的能ม力和知识。他仿佛从河边的台阶上滑落下来，一下子坠落到เ河水里。
首先绍什布松准备典当妻子的首饰。拉塔穆孔德没让他那样做，而是把一个装ณ满钞票的钱包递到哥哥面前。拉塔穆孔德在此之ใ前就已๐经把自己妻子的首饰典当了，凑够了维持家庭生活所需要的钱数。
家中也发生了巨大的变化：不久之ใ前大嫂还千方แ百计想把拉塔穆孔德赶走，可是在困难的时刻๑她只好难为ฦ情地依靠这个小叔子了。她很快意识到เ，现在应该更多地依靠两兄弟中的哪一位了。现在，再也看不到เ她以前对待拉塔穆孔德的那ว种敌视态度了。
至于说到拉塔穆孔德，他早就掌握了独自赚钱的本领ๆ。现在他在邻๑近的一座城市里谋到了一个律师的职位。那时候律师这种职业来钱的路子要比现在宽。才智敏捷而又处事谨慎的拉塔穆孔德，一开始就赢得了良好的声誉。因而，他逐渐接受了这个地区许多大地主的委托。
现在拉什摩妮的地位同以前相比恰好翻了一个个儿。现在是拉什摩妮的丈夫在供养绍什布松和布罗久荪多丽了。我们不知道她是否为ฦ此表现出明显的傲慢态度，但是有一天大概她通过暗示ิ或举止和态度透露出了这种情绪。看来，她在处理某件事情时曾经趾高气扬或者摆手摇头，不顾大嫂的意愿，只按照ั自己้的想法行事——不过仅一天而已。从第二天起她仿佛变得比以前更温顺了。大概ฐ，她丈夫听说了她在那一天的表现，夜里不晓得他引用一些什么เ理由教训了她。次日她再也不说三道四了，简直就像是大嫂的一位女仆了。听说，就在那一天夜里拉塔穆孔德准备把妻子赶回娘家去，并且一个星期都不想再见到她。最后，在布罗久ื荪多丽拉着她小叔子的手一再恳求，才使他们夫妻和解。这位大嫂对他说：“兄弟，你媳妇嫁到咱们家来的时间还不长，可是我来到你们家有多久ื啦？她还没有学会珍惜我们之间长期来所形成的那种亲密关系。她还是个孩子，你就原谅她吧。”
拉塔穆孔德把家庭开销所需用的钱全部交给了布罗久ื荪多丽。拉什摩妮自己้所需要的花销，也都得按照规定或者她提出的要求，从大嫂那里领取。大嫂在家中的地位比以前更高了，其原因在前面我们已经说过了，绍什布松出于友爱和其他种种考虑，在许多时候给予了拉什摩妮更多的照ั顾ุ。
虽然绍什布松的脸上总是挂着微笑，可是潜在的病魔使他一天天消瘦下来。当时谁也没有发现这一点，唯有拉塔穆孔德看到เ哥哥的脸色后就再也睡不着觉了。深夜，拉什摩妮醒来的时候，常常看到เ拉塔穆孔德哀声叹气，心神不宁地辗转反侧。
拉塔穆孔德经常安慰绍什布松说：“哥哥，你不必忧虑。我一定要把你祖传的地产赎回来，我决不会撒手不管的。这不会太久啦。”
的确，没过多久就办到了。绍什布松地产的那个买主原是个ฐ商人，他对经营地产一窍不通。他购买这份地产是指望能得到เ社ุ会的尊重，可是他一分钱的收入也没有得到，反而还要用家里的钱支付政府的土地税。在一年之内拉塔穆孔德两次带领ๆ一群手持棍棒的年轻人夺回了他所收取的地租款。佃户们也都站在拉塔穆孔德的一边。这个ฐ新地主ว原本是个种姓低下的商人，所以佃户们都瞧不起他。佃户们在拉塔穆孔德的建议和支持下运用各种手段反对他。
这个不幸的人被牵扯到一些重大的诉讼案件中来，并且一次又一次地败诉，最后，他决定从这种困境中摆脱出来。于是拉塔穆孔德就用低廉的价格重新า买回了从前属于绍什布松的那份地产。
看来，在描述中时间过得比实际上快。一晃儿1้0年过去了。10่年前，绍什布松还是一个风华正茂、精力充沛的青年，可是在这10่年间他仿佛乘坐一部在内心世界ศ运行的精神机车，迅速地驶入了老年。当他重新获得祖传的那份田产的时候，不知为什么他已不再那ว样笑逐颜开了。多日不用的心灵之琴已经破损，现在不管怎么เ调试，琴弦仍然调不好，它再也奏不出曲调来了。
村里人都为绍什布松重新收回地产而高兴。他们要求他设宴庆贺一下。绍什布松问拉塔穆孔德：“兄弟，你说该怎么办？”
拉塔穆孔德说：“应该呀，在这个喜庆的日子里，应当让大家高兴高兴。”
村子里很久都没有举行这样的宴会了。村里的大人小孩全都来了。婆罗门获得了酬金，穷苦人获得了赏钱和衣物。他们为主ว人祝福后就纷纷离去了。
乡村的冬初是个ฐ不佳的时节。绍什布松为ฦ张罗宴会等事宜忙碌了三四天，他的生活规律被打乱了，他那虚弱的身体再也支持不住了——最后他终于病倒在床上。呕吐和高烧伴随着其他病征。医生摇着头说：“病情很沉重啊。”
半夜一两点钟็的时候，所有人离开病人的房间之后，拉塔穆孔德对绍什布松说：“哥哥，万一你不在世了，我应该把这份家产交给谁呢？又该怎样移交？请你告诉我。”
绍什布松回答道：“兄弟，我还有什么家产需要交给别的什么人吗？”
拉塔穆孔德说：“所有的家产都是你的。”
绍什布松回答说：“从前有一个时期曾经是属于我的，可是现在已经不是我的了。”
拉塔穆孔德沉默了好久，并且用双手一次又一次地为ฦ哥哥盖好滑落到床边的被子。绍什布松已๐经感到呼吸困难。
拉塔穆孔德在床边坐下，并且抱住哥哥的双脚，说道：“哥哥，我现在要对你说一说我所犯下的一大罪过，否则就再也没有机会了。”
绍什布松没有作任何回答，而拉塔穆孔德在继续讲述着——他表情平静自然，语调缓慢，只是间或叹口气。他说道：“哥哥，我不会花言巧ู语。我内心里的真实感情唯有上天知道。如果说人世间还有什么เ人能ม理解我，那ว么，大概就只有你啦。从童年时代起，你我之ใ间是心心相印、亲密无间的，差别ี只在外表上，唯一的差ๆ别就在于，你富有，而我贫穷。当我看到เ由于这一小小的原因你我之ใ间的距离逐渐在拉大的时候，我就决心消灭这一差ๆ别。我指使人在路上劫走了税款，并且拍卖了你的那ว份地产。”
绍什布松没有一点惊奇的表示，他微微一笑，用柔弱的声音吃力地说道：“兄弟，你做得对呀。不过，你为此所做的一切是否达到了目的？你自己又得到了什么เ呢？啊，仁慈善良的哈里1้呀！”——
1้哈里：印度教徒崇拜的大神，又称毗湿奴、黑天。
他说完这番话后，两行热泪涌出眼窝，顺着微笑安祥的面颊๐滚落下来。
拉塔穆孔德把头紧紧贴在他的脚掌上，说道：“哥哥，你能ม原谅我吗？”
绍什布松叫他靠近自己并且拉着他的手说道：“兄弟，我告诉你。这件事我从一开始就知道，是那些与你策划此事的人告诉我的。我在那个ฐ时候就已经原谅了你。”
拉塔穆孔德用双手捂住自己羞愧的脸，哭了起来。
过了好一会儿他才说：“哥哥，既ຂ然你已经原谅我了，那么，就请接受你的这份财产吧。千万别因为ฦ生气而拒绝。”
绍什布松已不能回答——当时他已经讲不出话了——他只是凝视着拉塔穆孔德的脸，一下子举起自己的右手。不晓得他的手势表示什么意思，大概，拉塔穆孔德会明白。
（孟历1299年18๖92๐年2๐月恰特拉月）
董友忱译