但从内心来说，我宁愿阿静能够与我联系。倘若他能与我联系，至少说明他没有生意外。我相信，不管遇到什么事，只要他还活着，他迟早会跟我取得联系。然而随着时间一天天的过去，他始终杳无音信。我越是相信阿静会与我联系就越是感到绝望。我的坚信使我不得不面对另一种越来越确凿的可能。
接吻是一种令我们着迷的游戏。我把手从她穿的T恤衫下面伸进去，握住她的r房。她自己解掉乳罩，有时也让我帮她解开。乳罩脱落在外的时候，让我产生滑稽的忧伤感。女孩的皮肤非常细腻，经常因为ฦ抚摸而泛红。她喜欢靠在我的怀里让我的环到她胸前握住她不大的r房。我亲她的耳垂，吻她的喉咙。她把舌头伸进我的嘴里小心翼翼地探索，就仿佛一只很胆小的鹿。
“和姑娘约会去了，vous？”她问。
我们走进花园，花园的石板路上残留着青苔。隔壁花园的橘子树枝伸了过来，院子里长着不知名的花草。有些人十分希望住在这样的老洋房里。其实住在这种房子里没什么เ好的。头顶梁柱酥松，隔三岔五漏水停电，墙皮开裂瓦片下坠，雕花楼梯摇摇欲坠，木头地板吱嘎作响。一派破旧ງ颓败的景象。
“因为社会现状类似。我们现在就好比吐温小说时代的美国——萌芽阶段。萌芽过后，我们必将迎来一个ฐ伟大的时刻๑。黄金时代正在到เ来。为ฦ什么เ叫黄金时代呢？因为这个时期比以往任何时期给予个人的展空间都要大。但有前提。”他说，“前提是，你必须ี有足够的能ม力。”
“天才的早逝最让人感到悲痛。无论男ç人还是女人都在流泪，教堂为之鸣钟。葬礼ึ那一天，花束掉落的花瓣盖满了香榭丽ษ舍大道，巴黎寂静无声。”《费加罗报》上写道，“拿破仑以剑征服的，巴尔扎克以笔征服的，如今让－雅克·科洛以音乐่征服了。”
我问他是不是有什么เ事情。
让－雅克·科洛。这是她提起的音乐家的名字。
"ิ这属于采访的问题吗？"ิ
为了避免和她见面，我从来不去参加外语系组织的任何联欢活动。除了戴上耳机听音乐以外，我什么也做不了。我所能做的只是聆听我一个人的音乐。我抛弃了世界，成了彻底孤独的人，彻底的孤独反而让我得到了安慰。在彻底的孤独中ณ，时间犹如巨大的沙漏一样。我眼睁睁地看着时间之沙倾泻而下。已๐经逝去的时间之沙看似堆积得异常缓慢，然而却在不停地堆积着。在我意识到เ之前，那ว些孤独的流沙已经堆积成了一座无比巨大的金字塔。
之ใ后她似乎有过一段短暂的恋情，对方แ是她同系的一个ฐ男ç孩。但是他们的关系只维持了两个月。后来我听说她在毕业前就出了国，有人说是魁北克的某所大学，也有人说是多伦多的一所国际学校。我不清楚她到底是在哪个ฐ城市，总之是在加拿大，不在这里，就在那里。
时间日复一日地过去了，月份牌上的号码总是在不停变化。我依然没有任何关于阿静的消息，再过一段时间，大概谁也不会再记起这个名字了。每次经过衡山路旁้的那ว家酒吧，都会听见里面传出似曾相识的钢๐琴声或小提琴声，然而每次进去看到เ的都只是一张陌生的面孔。我不再走那条路。再后来，那家酒吧关掉了，于是什么เ声音都没有了。
节假日里，我一个人来到เ复兴路的洋房，从遍布花草的花园走到阴冷宽敞的楼ä房里，从摇摇欲坠的雕花楼梯上到เ黑暗沉寂的阁楼里。洋房恢复了死一般的寂静。我坐在琴房最暗的角落，身边是阿静留下的几本钢琴琴谱，还有那ว台笨重得有些可笑的录音机。在最为安静的时刻，我可以听见琴房里残留แ下的琴声。但当我想听得更加真切些的时候，琴声却遁向了不知名的黑暗所在。那ว个地方的黑暗远非我身处这个房间的黑暗可比。那ว里是绝对寂静的黑暗世界。一旦ຆ进去，就再也无法出来，就算是音乐也是这样。
但是黑暗也凝聚成了我熟悉的身影。很多时候，我都看见一个熟悉的身影端坐在三角琴前，到头来却觉坐在三角琴前居然是自己。我闭起眼睛，把双手放在琴盖上，然后那ว个身影就开始弹奏起了熟悉的肖邦乐่曲。可是只要我睁开眼睛，那琴声就像蜡烛的火苗一样熄灭了。只有浑浊的阳光穿过阁楼的窗户钉在红漆脱落的木头地板上。这幢房子的寂静就像房子本身一样久远。这寂静如今只属于我一个ฐ人。
在阿静消เ失后的第二年春天，我把那ว台笨重的录音机和那些琴谱装在一个ฐ木箱里埋在了花园里。花园里长满了各种不知名的花草，只有埋东西的那块地方แ再也没有长出过什么เ来。