我谈起房子的来历。这个洋房原来的主人是一个民族资本家。解放后，资本家的女儿和一个ฐ南下的解放军军官结婚了。他们就是我的外祖母和外祖父。说不清是幸运和是不幸，两个人在文革开始前就双双去世了。他们把洋房留แ给了我的母亲。母亲死后，这房子就留给我了。
然而读书渐多这一事实并不能ม给我的孤僻性格带来实质意义上的改变。在学校里我只是默默地读自己้喜欢的书。我没有没有任何朋友。没有任何朋友有好处也有坏处。好处是安静，坏处则是太安静。
在二零零一年底，人们听到了一条好消เ息，钢琴家准备正式录制唱片。虽然为其录制ๆ唱片的是法国一家名气不大的公司，但乐่迷们已经欣喜若狂。各类唱片指南杂志纷纷预ไ言，只要该唱片面市，就将创造古典音乐่唱片史上的神话。然而由á于他突然去世，唱片行计划也就被迫中止了。
不是她打来的，也不是领事馆打来的，是一个爱好古典乐的朋友打来的电å话。他问我晚上有没有什么要紧的事。我说没有太要紧的事，也没有稿件要赶，但我想呆在家里。我怕错过某个人的到来，错过一个道歉的机会。
"虽然已经不再写东西了，但音乐่杂志还一直在看。你最近写的那篇关于他的专访我刚读完，所以想到เ给你打个电话的。"她仿佛是在解释什么，"也许你不知道，我是他的乐่迷。"ิ
钢๐琴家的法语每个元音都特别ี清晰，听起来有一种天然的韵律感。
“当然不是。我去图书馆借杂志耽搁了时间。”
我把音乐杂志拿出来给她看。她从桌面接过，翻了翻。
“古典乐？”女孩的眉头微微一皱。“你不是还年轻着么เ。”她似乎觉得只有上了年纪的人才听古典乐。
“你不大听古典乐，是吗？”
“我喜欢英文歌，卡本特、警察、甲â壳虫、特别是TheeagLes，你听过么เ？”
“我都没有听过。”我说，“这些名字都是第一次听到。”
“土得掉渣啊。”
“是啊。”我说。
哲学讲师不管台下人在干什么，几乎ๆ是闭着眼睛讲课。听了会课后，我觉得他讲课简直如同背书。对照ั课本后我觉他果然是在背书。事实上课本反复强调只是这些：我们的世界观是最正确的，你们也无须知道有别的世界观存在，如果你们恰巧有别ี的世界观那最好趁早ຉ改正。并非我们不允许有个人的世界观存在，而是你们的世界ศ观肯定是错误的。既ຂ然错误那还要个ฐ人的世界ศ观干什么？所以你们只需从头到เ尾把课本背下来就行了。这样你们就有了完全正确又一模一样的世界ศ观。世界也因为ฦ你们都拥有了绝对正确的世界ศ观而一切太平。如此。
除了特别ี用功又特别死板的学生之外，基本没有人认真听这堂哲学课。我只管看我的音乐杂志。旁边的女生在一旁背了会儿英语单词，拿出一台小巧ู的a1้kman，戴上耳机听音乐。过了会她摘下耳机问我要不要一起听。我接过一只塞进耳朵。机器里放的是节奏感十足的欧美摇滚歌曲，与我一直听的古典音乐่大不相同。听了片刻后，我把耳塞还给她。
“怎样？”她问。
“很好听。”
女孩关掉机器，脸上又露出那种戏谑的神情。
“你叫徐可雅？”
我点头。
“拗嘴的名字。”她说。
我合上杂志。“你呢？”
女孩说了自己้的名字。的确是顺ิ口得多。
“我是英语系的。”
“那为什么เ来听法语口语课呢？”我问。
“因为ฦ这堂课有趣啊。”她说，“再说我也会一点法语。”
“据我所知，英语系的通常在毕业后都会出国留แ学。”我说。
“是的。我也在争取。”她翻动着手头的托福词典说，“你真的是因为喜欢读小说才学法语的？”
“是啊，怎么了？”
“奇怪的理由，你不这么认为ฦ？”
“那你呢，为什么学英语又学法语的？”
“不是说过要出国么เ。出国哪能只学一门外语。”她说，“你不想出国？”
“我没有想过。”
“国外始终要比国内好。”
“指哪方面？”
“全部ຖ。先人少。”
“这倒是的。”
“人少，所以傻瓜也少。”
“傻瓜也少？”
“比如说，像你这样为看小说而学法语的。”她看着我说，“这么说你不会不开心吧？”
“这个ฐ，不会太不开心。”我斟ต酌着回答。
“不过，我想你这种类型的哪里都很少。”她判断说。
谈话间，一节乏善可陈的哲学课很快过去了。下课后我们一起走到教室门口。
“真的觉得磁带好听？”她问。
“我没听过这些歌，但我觉得是很好听。”我说。
女孩从aທ1kmaທn里取出磁带，装ณ到盒带里，递给我。
“记住，下周口语课还我。”她说。
我和她没有在下一周的口语课上见面。这一周剩下的时间里，我起了低烧。周末回家以后开始像幼犬一样呕吐，把胃里的积食吐尽后，连胆汁都吐了出来。头脑昏昏沉沉，浑身乏็力。睡觉却睡不着，折腾了两ä个晚上。周日挂急诊，医生看了看我的眼白，说应该是黄疸性肝炎，就是甲肝。春天易甲肝。抽血化验的检查结果果不其然。医生详细叮嘱我不得和健康人有亲热举ะ动，握手拥抱一概ฐ全免。注意把个人用品消毒，确保家人健康。
舅舅听说我得了甲â肝，宽慰我说没什么关系。
“学校你暂时不能ม去了。我会去给你请假的。有什么东西要我从学校带给你的？”
我把要紧的书和笔记列ต在纸条上，另外写了张请假单，和医院的证明一并交给舅舅。我们回到เ医院交了抵押金。当天我就穿上了医院的消เ毒服，开始输液治疗。
我住在传染病区。病房里并排放着四张病床，躺着三个ฐ病人，其中一位第二天就出院了。房间里只剩我和邻床的一个ฐ回族小男孩。小家伙不到เ十岁。因为已经住了两ä个礼拜，因此在病区显得非常活络。他有严å重鼻炎，说话有浓重的鼻音，动不动就流鼻涕，还擦在袖子上。每天我要吊两瓶药水，上下午各一瓶。回族男孩的黄疸指数已经基本回复正常，他也不在医院过夜，只是早上自己来吊瓶药，下午则在医院里串门，晚上自己回家。一谈起他的病快好了他就不开心。他不喜欢学校，尤其是“汉人的学校”。我问他以前住在哪里，他说是在新า疆ຆ的一个地方。地名过于古怪，我一听就忘了。