有岛君的作品，我所最喜欢的是当初登在《白禅》上的一篇《与幼小者》。这篇和《阿未之ใ死》经鲁迅君译出，编入《日本集》里，但是这部ຖ稿子编好交予上海ร书店，已经十四个月，还未出版。此外只有我所译的一篇《操雾》，登在去年一月的《东方แ杂志》上，附录有他的一节论文，今节录于此，可以略见他对于创作的要求与态度。
冰谷净，山里钓ี人居。花覆书床偎瘦鹤，波摇琴幌散文鱼：
我不很明白做婊子这些是什么เ事情，但当时听了心里想道：
京津车是照ั例的拥挤，爱罗君和同行的两个友人因为迟到เ了一点，－－其实还在开车五十分前，已经得不到เ一个座位了。幸而前面有一辆教育改进社ุ赴济南的包车，其中有一位尹君，我们有点认识，便去和他商量，承他答应，于是爱罗君有了安坐的地方，得以安抵天津，这是很可感谢的。到เ了天津之后，又遇见陈大悲君，得到许多照ั应，这京津一路在爱罗君总可说是幸运的旅行了。
我听了略有点不舒服。便到大殿前面去散步，觉得并没有想上山去的意思，至今也还没有去过。
山本先生后来告诉川岛君说，那日曜日他以为一定不行的了。大约是第二天，永井君也走到เ弟妇的房里躲着下泪，她也觉得这小朋友怕要为了什么而辞去这个家庭了。但是这病人竟从万死中逃得一生，不知是哪里来的力量。医呢，药呢，她自己或别的不可知之ใ力呢？但我知道，如没有医药及大家的救护，她总是早已不在了。我若是一种宗派的信徒，我的感谢便有所归，而且当初的惊怖或者也可减少，但是我不能如此，我对于未知之力有时或感着惊异，却还没有致感谢的那么เ深密的接触。我现在所想致感谢者在人而不在自然，我很感谢山本先生与永井君的热心的帮助，虽然我也还不曾忘记四年前给我医治肋膜炎的劳苦。川岛斐君二君每日殷勤的访问，也是应该致谢的。
整整地睡了一星期，脑部ຖ已๐经渐好，可以移动，遂于十九日午前搬往医院，她的母亲和“姊姊”陪伴着，因为心脏尚须治疗，住在院里较为ฦ便利ำ，省得医生早晚两次赶来诊察，现在温度复原，脉ำ搏亦渐恢复，她卧在我曾经住过两个ฐ月的病室的床上，只靠着一个冰枕，胸ถ前放着一个ฐ小冰囊，伸出两ä只手来，在那ว里唱歌。妻同我商量，若干的兄姊十岁的时候，都花过十来块钱，分给佣人并吃点东西当作纪念，去年因为筹不出这笔款，所以没有这样办。这回病好之后，须得设法来补做并以祝贺病愈。她听懂ฦ了这会话的意思，便反对说：“这样办不好。倘若今年做了十岁，那么เ明年岂不还是十一岁吗？”我们听了不禁破颜一笑。唉，这个小小的情景，我们在一星期前哪里敢梦想到呢？
紧张透了的心一时殊不容易松放开来。今日已๐是若子病后的第十一日，下午因为稍觉头痛告假在家，在院子里散步，这才见到白的紫ใ的丁香都已盛开，山桃烂漫得开始憔悴了，东边路旁爱罗先珂君回俄国前手植作为纪念的一株杏花已经零落净尽，只剩ທ有好些绿蒂隐藏嫩叶的底下。春天过去了，在我们访惶惊恐的几天里，北京这好像敷衍人似地短促的春天早ຉ已๐愉愉地走过去了。这或者未免可惜，我们今年竟没有好好地看一番桃杏花。但是花明年会开的，春天明年也会再来的，不妨等明年再看；我们今年幸而能够留แ住了别个一去将不复来的春光，我们也就够满足了。
今天我自己居然能ม够写出这篇东西来，可见我的凌乱的头脑แ也略๓略静定了，这也是一件高兴的事。
十四年四月二十二日雨夜
（1้9๗25年4月作，选自《雨天的书》）