徐老汉领着我们来到一座三层的洋楼ä前，说这是当年魏辅唐接待来宾和办公的地方แ，是全县最堂皇最考究的一座房子。楼内有回廊、天井，宽大舒展，天井内原有两ä口用整块大石凿就的长方形石缸，目前石缸只剩一口，上面刻着文字：“洋洋乎津，乃ี漱乃ี灌，邈邈à遐景，载欣载瞩，人亦有言，称心意足，挥兹一觞，陶然自乐。”书法出自魏辅唐的师爷鲁德明之手，字迹娟秀规整，一笔一画ฑ都认真到เ位。门楣柱上有石联“唐虞之世斯为ฦ盛，凤凰在乡好有音”。两联中间有一七言诗：
山外青山楼ä外楼，行人往复任勾留แ。
彭大王性情残暴，将杀人当游戏。他谁都杀，杀老百姓，杀商人，杀红军也杀国民党。我记得，在山里搞调査的时候，有一天我正蹲在林业局养路三队的食堂外头吃饭，有个老头告诉我三队这块平场是彭大王专门杀人的刑é场，叫断头滩。老人掰着手指头给我数，他认识的雷兴、张乃堂、彭元子，都是在这儿被砍了脑แ袋的。他还说，他亲眼见一个ฐ过路的瞎老汉，大概是个ฐ算命的，让彭大王逮了，没给大王说好话，被押到这儿来砍了。老汉的孙子当时也在场，孙子给爷爷磕了头，烧了纸，走了，从此再没人见过。老人说，砍瞎老汉的位置就在现在的伙房前面……我有些毛骨悚然，转身定睛看去，没有什么เ瞎老汉，只是一片黄花在风中摇曳……就想，不知有多少人临死前在这儿站过，将我眼前这片山水最后收入眼中。这块小小的场地，渗透过汩汩的鲜ຒ血，飘荡着太多的冤魂，他们都死在彭大王的大片刀下，死不瞑目。
搞调査的时候，我在大王寨下头的养路三队住着，一仰脸就能ม看见烟雾缭绕的观音山顶ะ，我很想上去看看。有个当年的红卫兵告诉我，他和一些人在“文革”的时候上去过，上头石门还在，门框上刻๑着一副对联：“存忠厚守，养和平贻后世规模”。寨子里一些石头房还在，上面的树很高大，短墙也结实。他们上去以后才现彭大王的棺木没有下葬，顺墙浮搁着。棺材的质地非常好，是柏木的，他们将棺盖揭开了，彭大王在里面睡着，穿着蓝色的长袍，长了一身绿毛……我问后来怎样，他说后来他们连尸体带棺材一起推下了悬崖。
民国十四年五月时间距车正轨、张治被杀后两个月，吴其昌到เ老县城在太师椅上还没有坐稳，土匪马义和将我父亲戴尚友和我拉了票子，绑在狮子坝戴世禄的院子里。我婆婆去给土匪们磕头作揖，要回了我，土匪将我父亲拉走，带去住在汤峪。七月底我父亲从汤塔逃出，路过佛坪县城今日老县城，衙门站岗的盘问后，给吴其昌说了，叫进去。吴知事问他弟弟被拉票子的事，吴道他弟和我父关柙在一起，人还活着，身体还好。问过后吴使叫人为我父剃了头，给换了一件衣裳๙，给了二升米，又给调了点鸦片烟。我父亲月回到เ了家里。第二年秋后19๗26年，吴去口事把县迁到了袁家庄。戴增福口述，黄玉柱整理
县长走了，中国老百姓多有趋官性，也跟着父母官一同向东搬迁，带着他们的祖坟，带着他们的猪狗牛羊，跟二峡大移民似的，尘埃滚滚，浩浩荡荡，行走在山间的小路上。老县城空了，只剩下三五户不愿离开故土的死硬，唱着一出真正的《空城计》。集场散了，永远地散了，没有谁再肯到老县城来，从袁家庄过来的路死了，荒废了，草长起来了，树长起来了，老县城短暂的历史被植物和泥土慢慢地覆盖了。
7月的一天下午，天气有些闷，午睡起来，我到文庙去看文管所的人拓碑，我是想挑有价值的，让他们给我也拓几张。偏偏的他们那天谁也没来，于是偌大片碑林就我一个人在转。我将那ว些碑按着年代一块一块地读，读着读着，一部ຖ老县城的历史就清晰地在眼前展开了。每块石碑后面仿佛都站着一群人，道光二十八年、咸丰五年、咸丰六年、民国十二年……梳长辫子的，戴眼镜穿长袍的，他们很认真地谈论着，谈论的内容都写在前面的石碑上，我听不见他们在说什么เ，他们也看不见我，我们中间有一道碑……有鸟儿扑棱棱从头顶飞过，北面的山溪哗哗流淌，风在松柏间盘旋，时间在这里凝固了。
嗤儿——
有人说是老县城跑了风水。
紫ใ云横亘的城，从哪里“跑了风水”呢？
“魂断马嵬春讯远”，这一远竟远出了国界，远到了日本。今年，我在日本朋友喜美子的带领ๆ下，追寻杨贵妃的足迹，专程来到日本“杨贵妃故里”山口县向津具半岛。
这是一个ฐ叫做“油谷町”的小渔村，我到的这天油谷町ฐ的村民们正在过“秋祭”。大家集中在村委会的前头，出售着自制ๆ的产品：杨贵妃酒、杨贵妃酱、杨贵妃寿司、杨贵妃瓷……封闭的小圈子里突然出现了我这个外国人，一时成了新奇，听说我是从中ณ国西安来的，更是稀罕得不行。几个老汉正围着桌子喝酒，已经半醉，见了杨贵妃家乡来的人话就更多，内容也离不开杨贵妃，言语间处处要显出他们收留แ过中国落难妃子的大度与骄傲。我跟他们说陕西话，他们很认真地听，他们知道，现在从我嘴里流出的陌生语言就是当年杨贵妃在他们这里使用过的语言，听到เ我说话，就是听到杨贵妃在说话，不懂是当然的。
顺着那条路，翻过秦岭大梁就到了都督门这个ฐ地方。为什么เ叫都督门，是纪念哪位都督，莫考所自，问当地山民，也都说不知道。“文革”时候，这里被改做“解放门”，颇็有大城市味道，其实不过是个五六户人家的小居民点，是四公里之外老县城村的一个小组，我将它戏称为老县城的“飞地”。无论是“都督”还是“解放”想必都与战事相关，这里历来是傥骆道上屯兵的重镇。
旧ງ时的都督门，人来人往，曾经是个ฐ很活跃的所在，如今街口还有戏楼的遗迹，街西的洋芋地里有大量瓷片散落，其中不乏青花细瓷。去年在这里拍专题片，我和王安泉及西安电视台的几位在这里寻到เ过不少瓷片，寻到เ过雕刻精美的盘龙碑帽，寻到过攀山用的锈蚀了的铁脚马，査不出年月，都是早年的遗留。瓷片下面是庙台的基地，汉白玉的石阶，面对着苍翠青山，大半掩埋在泥土中ณ，与洋芋相混杂。街的高处有极小的院，朝北三间房，据说是公房，住过古代孤独的守备将军，住过革命的解放军通讯兵，后来又换成了大熊猫保护站的工作人员。有人告诉我，这个ฐ小院出过命案，闹鬼闹得厉害，阳气弱的人根本压不住。我却是不信，第一次去的时候，没有守备也没有解放军，小院木门虚掩，门庭萧索，屋宇欹漏，窗纸飘零，门框歪斜ฒ，鸟兽遗粪遍布其间，一片凄凉。院中的地上横着一块石质细腻的碑，碑头刻着五族共和的旗子，上面有“清官第一”几个大字。
闲谈中ณ保护区管理局的杨水泉副局长告诉我，佛坪山里隐藏着一条有名的古道，叫傥骆道，是旧时入蜀的七条蜀道之ใ一。我问他是否走过，他说没有。
我借来资料查阅，内中果然有傥骆道一说。大意说傥骆道北从陕西周至骆峪进秦岭，南由洋县傥水河谷出，至汉中，长2๐40่公里，是褒斜道、文川道、子午道、金牛道、故道、连云栈道等蜀道中最近捷也是最险峻的一条道路。
我再不能走下去了，站在操场边要他将我脑海里的谜团解释清楚。
徐老汉说，你先不要问问题，我告诉你，当年公审魏辅唐，主席台就在这个操场边边，你站的位置，就是魏辅唐跪绑的位置，公审完了，立即拉到เ场子南边枪毙了。我言外有意地说，你当时在哪个位置？徐钟德顿了顿ู脚说，我就在这儿。我和徐钟德的距离不到五米。我什么เ都明白了。
离开青木川之前，我终于将这个谜一样的徐老汉搞清楚了。徐钟็德，民国十四年生，青木川镇人，家世贫寒，七岁入小学，二十一岁入四川大学历史系，后回青木川，任魏辅唐“宁西人民自卫总队”少校参谋主任。这个官衔是我从徐老汉的《投诚人员证明书》上了解到的，证书是兰州军区的红皮布面小本子。
徐钟德当了好几届汉中ณ政协委员。
我不理解大学毕业的徐钟德，为什么要四到这三省交界的深山，给一个土匪当参谋。徐钟德说他在汉中念中学，在四川念大学，学费都是魏辅唐给出的，魏辅唐资助了家乡一批穷孩子出去读书，这些人走出去了，大部分都没有回来，他们有的当了教授，有的当了编辑，现在都混得不错，其中ณ有些人不愿意谈及受过土匪资助的事情……
我问他为什么回来。
徐钟德说，知恩图报。
枪毙魏辅唐是在1952๐年的镇反，其罪状是恶霸土匪，据调査魏的命案有不少。19๗87年，汉中对这件事有过平反决定，决定在部分人中ณ读过，是局部平反还是彻底平反搞不清楚，我曾托汉中ณ政协的黄建军将这事了解清楚，他大概是忘了，到现在没见下文。将文字写到这儿，我停下笔，往遥远的青木川打了一个电话，是徐钟德老汉接的，他说他一切都好，也让我好好儿的，让我今年一定再到青木川ษ来。我说，听说书记李裕要把那个廊桥拆了，另造水泥新桥，让老汉一定要坚决顶住。老汉说他是一介草民，管不得那么เ多。我在电å话里说李裕拆桥太不够意思，了半天牢骚又感到白搭，碍着人家老汉什么事呢……
从青木川ษ回到老县城，想起了老佛坪那ว三条孽龙的传说，南边的火龙，东边的水龙，西边的风龙，三条龙将个ฐ宝珠团团围住。我围着老县城在山里跑了一圈，见识了东边的彭源洲，南边的王三春，西边的魏辅唐，也算是三条孽龙罢，他们制造了民国时期秦岭山地的氛围，对老县城直接的、间接的危害三言两语不能——涵盖。解放初期，部队为秦巴山区的剿匪曾经花费了大量人力物力，前两ä年，汉中地区出了一本厚厚的《汉中ณ剿匪回忆录》，记述了剩灭这一地区土匪的事件和经过，内容的
不亚于那ว部很轰动的电å视连续剧ຕ《乌龙山剿匪记》，只是没有人把它们变成艺术作品就是了。
现在，土匪不再成为时事问题，大山里的土匪绝迹了，新时代的土匪们抢银行、劫飞机、炸楼ä房、绑人质，更名为“恐怖组织”，没有哪些匪再肯到深山里洗劫贫困的农民，再为那三斗ç麦子两斗米杀人放火。红线、黑线成为了历史，换包设骗、盗窃抢劫成为ฦ了故事，目前老县城的治安是有史以来最好的时候，大概也是一种补偿。在城里人追求防盗门，追求电子锁、保险箱，为ฦ财产提心吊胆过日子的时候，老县城的人却舒舒展展地活着，就那ว么几户人，抬头不见低头见，大门永远是敞着的，下地也没有锁门的习惯，不怕人偷，也没有人偷，多少年了，这里没有生过刑é事案件。我在这里住着，开始还关门，后来也敞着了。别人不关，我老关门闭户，显得小家子气。
什么叫路不拾遗，夜不闭户，老县城就是。