我现它们在花盆沿分成两堆，谁也不想再排队。它们彼此紧紧ู地挨在一起，为的是可以暖和些。现在它们分成了两队，按理说每队该有一个自己้的领袖了，可以不必跟着别ี人走，各自开辟一条生路了。我真为它们感到เ高兴。看到它们那又黑又大的脑袋迷茫地向左右试探的样子，我想不久ื以后它们就可以摆脱这个可怕的圈子了。可是不久我现自己又错了。当这两支分开的队伍相逢的时候，又合成一个ฐ封闭的圆圈，于是它们又开始了整天兜圈子，丝毫没有意识到错过了一个ฐ绝佳的逃生机会。
我现它们在花盆沿分成两堆，谁也不想再排队。它们彼此紧紧地挨在一起，为ฦ的是可以暖和些。现在它们分成了两队，按理说每队该有一个ฐ自己的领袖了，可以不必跟着别人走，各自开辟一条生路了。我真为它们感到高兴。看到它们那又黑又大的脑แ袋迷茫地向左ุ右试探的样子，我想不久以后它们就可以摆脱这个可怕的圈子了。可是不久ื我现自己又错了。当这两支分开的队伍相逢的时候，又合成一个封闭的圆圈，于是它们又开始了整天兜圈子，丝毫没有意识到错过了一个绝佳的逃生机会。
因而可以说，舍腰蜂还是一种比较热爱家庭的动物，家庭责任感很强。当然了，舍腰蜂选择烟筒还有一个很重要的原因，那就是舍腰蜂及它的家族成员对温度的要求比较高，这主要是由于本能的原因，它们的住所必须ี建在很温暖的地方，这一点和其它的黄蜂、蜜蜂是很不相同的。
因而可以说，舍腰蜂还是一种比较热爱家庭的动物，家庭责任感很强。当然了，舍腰蜂选择烟筒还有一个很重要的原因，那ว就是舍腰蜂及它的家族成员对温度的要求比较高，这主ว要是由于本能的原因，它们的住所必须建在很温暖的地方แ，这一点和其它的黄蜂、蜜蜂是很不相同的。
有时候没等门警出来，樵叶蜂已经迫不及待地把头伸了进去。于是做门警的老祖母立刻把头顶上来塞住通路，并且出一个并不十分严å厉的信号，以示警告，樵叶蜂立即明白了这屋子的所有权，很快就离开了。
有时候没等门警出来，樵叶蜂已经迫不及待地把头伸了进去。于是做门警的老祖母立刻把头顶ะ上来塞住通路，并且出一个ฐ并不十分严å厉的信号，以示警告，樵叶蜂立即明白了这屋子的所有权，很快就离开了。
我把那些已经穿好衣服的毛虫拿走，只留下这些裸露着身体的新า客房在玻璃管里面，它们有鲜红的头部，身体的其余部分全都是灰白色的，全身还不足一寸的二十五分之一长。
我把那ว些已经穿好衣服的毛虫拿走，只留下这些裸露着身体的新客房在玻璃管里面，它们有鲜红的头部ຖ，身体的其余部分全都是灰白色的，全身还不足一寸的二十五分之一长。
第三天，它就开始了。先听到几声摩擦的声音，好像机器的齿轮还没有切合好，正在把它调整一样。然后调子开始了，还是它那种固有的音调。
唉，我过于信任我破坏自然规律的行为了。我以为已造就了一位新式的奏乐师，然而我一无所获。蟋蟀仍然拉它右面的琴弓，而且常常如此拉。它因拼命努力，想把我颠倒放置的翼鞘放在原来的位置，导致肩膀脱臼，现在它已经经过自己的几番努力与挣扎，把本来应该在上面的翼鞘又放回了原来的位置上，应该放在下面的仍放在下面。我想把它做成左手的演奏者的方แ法是缺乏科学性的。它以它的行动来嘲笑我的做法，最终，它的一生还是以右手琴师的身份度过的。
乐่器已讲得够多了，让我们来欣赏一下它的音乐吧！蟋蟀是在它自家的门口唱歌的，在温暖的阳光下面，从不躲在屋里自的欣赏。翼鞘出“克利克利ำ”柔和的振动声。音调圆满，非常响亮、明朗而精美，而且延长之处仿佛无休止一样。整个ฐ春天寂寞的闲暇就这样消遣过去了。这位隐士最初的歌唱是为ฦ了让自己过得更快乐些。它在歌颂โ照在它身上的阳光，供给它食物的青草，给它居住的平安隐避之所。它的弓的第一目的，是歌颂它生存的快乐，表达它对大自然恩赐的谢意。
到了后来，它不再以自我为中ณ心了，它逐渐为它的伴侣而弹奏。但是据实说来，它的这种关心并没收到感谢的回报，因为到เ后来它和它的伴侣争斗的很凶，除非它逃走，否则它的伴侣会把它弄成残废，甚至将吃掉它一部分的肢体。不过无论如何，它不久总要死的，就是它逃脱了好争斗的伴侣，在六月里它也是要死亡的。听说喜欢听音乐的希腊ຘ人常将它养在笼子里，好听它们的歌唱。然而我不信这回事，至少是表示怀疑。第一，它出的略๓带烦嚣的声音，如果靠近听久ื了，耳朵是受不了的，希腊人的听觉恐怕不见得爱听这种粗糙的，来自田à野间的音乐吧！
第二，蝉是不能养在笼子里面的，除非我们连洋橄榄或榛系木一齐都罩在里面。但是只要关一天，就会使这喜欢高飞的昆虫厌倦而死。
将蟋蟀错误地作为蝉，好像将蝉错误地当作蚱蜢一样，并不是不可能的。如果如此形容蟋蟀，那ว么是有一定道理的。它被关起来是很快乐的，并不烦恼。它长住在家里的生活使它能够被饲养，它是很容易满足的。只要它每天有莴苣叶子吃，就是关在不及拳头大的笼子里，它也能ม生活的很快乐，不住地叫。雅典小孩子挂在窗口笼子里养的，不就是它吗？
布罗温司的小孩子，以及南方แ各处的小孩子们，都有同样的嗜好。至于在城里，蟋蟀更成为孩子们的珍贵财产了。这种昆虫在主ว人那ว里受到各种恩宠，享受到เ各种美味佳肴。同时，它们也以自己้特有的方式来回报好心的主ว人，为ฦ他们不时地唱起乡下的快乐่之歌。因此它的死能使全家人都感到悲哀，足可以说明它与人类的关系是多么เ亲密了。
我们附近的其它三种蟋蟀，都有同样的乐器，不过细微处稍有一些不同。它们的歌唱在各方面都很像，不过它们身体的大小各有不同。波尔多蟋蟀，有时候到เ我家厨房的黑暗处来，是蟋蟀一族中最小的，它的歌声也很细微，必须要侧耳静听才能ม听得见。
田野里的蟋蟀，在春天有太阳的时候歌唱，在夏天的晚上，我们则听到意大利蟋蟀的声音了。它是个瘦弱的昆虫，颜色十分浅淡，差不多呈白色，似乎和它夜间行动的习惯相吻合。如果你将它放在手指中，你就会怕把它捏扁。它喜欢呆在高高的空气中，在各种灌木里，或者是比较高的草上，很少爬下地面来。在七月到十月这些炎热的夜晚，它甜蜜的歌声，从太阳落山起，继续至半夜也不停止。
布罗温司的人都熟悉它的歌声，最小的灌木叶下也有它的乐队。很柔和很慢的“格里里，格里里”的声音，加以轻微的颤音，格外有意思。如果没有什么เ事打扰它，这种声将会一直持续并不改变，但是只要有一点儿声响，它就变成迷人的歌者了。你本来听见它在你面前很靠近的地方，但是忽然你听起来，它已๐在十五码以外的地方แ了。但是如果你向着这个声音走过去，它却并不在那里，声音还是从原来的地方传过来的。其实，也并不是这样的。这声音是从左面，还是从后面传来的呢？一个人完全被搞糊涂了，简直辨别不出歌声出的地点了。
这种距离不定的幻声，是由á两种方法造成的。声音的高低与抑扬，根据下翼鞘被弓压迫的部位而不同，同时，它们也受翼鞘位置的影响。如果要较高的声音，翼鞘就会抬举ะ得很高；如果要较低的声音，翼鞘就低下来一点。淡色的蟋蟀会迷惑来捕捉它的人，用它颤动板的边缘压住柔软的身体，以此将来者搞昏。
在我所知道的昆虫中ณ，没有什么其它的歌声比它更动人、更清晰的了。在八月夜深人静的晚上，可以听到它。我常常俯卧在我哈麻司里迷迭香旁้边的草地上，静静地欣赏这种悦耳的音乐่。那种感觉真是十分的惬意。
意大利ำ蟋蟀聚集在我的小花园中，在每一株开着红花的野玫瑰上，都有它的歌颂โ者，欧薄荷上也有很多。野草莓树、小松树，也都变成了音乐场所。并且它的声音十分清澈，富有美感，特别动人。所以在这个世界ศ中，从每棵小树到每根树枝上，都飘出颂โ扬生存的快乐之歌。简直就是一曲动物之ใ中的“欢乐颂”！
高高的在我头顶上，天鹅飞翔于银河之ใ间，而在地面上，围绕着我的，有昆虫快乐的音乐，时起时息。微小的生命，诉说它的快乐，使我忘记了星辰的美景，我已๐然完全陶醉于动听的音乐世界之中了。那ว些天眼，向下看着我，静静的，冷冷的，但一点也不能打动我内在的心弦。为什么เ呢？因为它们缺少一个大的秘密——生命。确实，我们的理智告诉我们：那ว些被太阳晒热的地方，同我们的一样，不过终究说来，这种信念也等于一种猜想，这不是一件确实无疑的事。
在你的同伴里，相反的啊，我的蟋蟀，我感到生命的活力，这是我们土地的灵魂，这就是为ฦ什么我不看天上的星辰，而将注意力集中于你们的夜歌的原因了。一个活着的微点——最小最小的生命的一粒，它的快乐่和痛苦，比无限大的物质，更能引起我的无限兴趣，更让我无比地热爱你们！
蟹蛛
前面我们讲到เ过的条纹蜘蛛虽然工作很勤快，为ฦ了替它的卵造一个安乐窝，一直孜孜不倦地废寝忘食地工作着。可是到了后来，它却不能再顾到เ它的家了。为什么呢？因为ฦ它寿命太短。它在第一个寒流到เ达之时就要死了。而它的卵要过了冬天才能ม孵化。它不得不丢下它的巢。如果小宝宝在母亲还在世的时候能出世，我相信母蛛对小蛛的细心呵护不会亚于鸟类。另外一种蜘蛛证明了我的推测；它是一种不会织网的蜘蛛：只是等着猎物跑近它才去捉，而且它是横着走路的，有点儿像螃蟹，所以叫蟹蛛。
这种蜘蛛不会用网猎取食物，它的捕食方แ法是：埋伏在花的后面等猎物经过，然后上去在它颈部ຖ轻轻一刺，你别小看这轻轻的一刺๐，这能致它的猎物于死地。我所观察到เ的这群蟹蛛尤其喜欢捕食蜜蜂。
蜜蜂采花蜜的时候是很专心致志的，什么都不会想不会开小差。它用舌头舔着花蜜，然后挑选一个能采到许多花蜜的花蕊上，一心一意地开始工作。当它正埋头苦干的时候，蟹蛛早就虎视耽耽从隐藏的地方偷偷地、悄悄地爬出来，走到蜜蜂背后，越走越近，然后一下子冲上去，在蜜蜂颈背上的某一点刺了一下。蜜蜂无论怎么เ挣扎也摆脱不了那一刺。
这一刺可不是随随便便出手的。它刚好刺在蜜蜂颈部的神经中枢上。蜜蜂的神经中ณ枢被麻痹了，腿也开始硬化，不能动弹了。一秒钟内，一个ฐ小生命就宣告结束了。蟹蛛这个ฐ凶手快乐่而满足地吸着它的血，吸完后抹抹嘴巴残酷地把它的尸体的遗骸丢在一边。
可是，我们将会看到这个残暴的刽子手在家里是个ฐ非常慈爱温和的母亲。就像“食人怪”一样，虽然吃起别人的孩子来毫不留แ情，却十分疼爱自己้的孩子。在饥饿的逼迫下，我们也是一样的，人和畜牲都是食人怪。
蟹蛛虽然是个杀蜂不见血的凶手，但你又不得不承认，它也是一只非常漂亮的小东西。虽然它们的身材并不十分好，像是一个雕在石基上的又矮的又胖的锥体，在其中ณ的一边还有一块小小的隆起的肉，好像骆驼的驼蜂一样，但是它们的皮肤比任何绸缎都要好看，有的是乳白色的，有的是柠檬色的。它们中间有些特别ี漂亮：腿上有着粉红色的环，背上镶着深红的花纹，有时候在胸的左边或右边还有一条淡绿色的带子，这身打扮虽然不像条纹蛛那么富丽，但是由于它的肚子不那么เ松驰，花纹又细致，色彩鲜艳又搭配协调，所以，看起来倒反而比条纹蛛的衣服典雅、高贵。人们见了别种蜘蛛都敬而远之ใ，但对美丽的蟹蛛却怎么也怕不起来，因为它实在长得太漂亮，太可爱了，如果它们是一些不会动的小东西，大家一定会对它们爱不释手。
蟹蛛的巢
在筑巢ิ方面，蟹蛛的高手艺并不亚于它在觅食时的技艺。
有一次我在一株水蜡树上找到它，当时它正在一丛花的中间筑巢，它织着一只白色的丝袋，形状像一个ฐ顶针：这个白色的丝袋就是它的卵的安乐窝，袋口上还盖着一个又圆又扁的绒毛盖子。
在屋顶的上部有一个用绒线张成的圆顶ะ，里面还夹杂着一些凋谢了的花瓣，这就是它的了望台。从外面到了望台上，有一个ฐ开口作为通道。
就在这了望台上，蟹蛛像一名尽心尽责的卫兵一样，天天守在这里。自从产了卵之ใ后，它比以前消瘦多了，差不多完全失去了以前那朝气蓬勃的样子，它全神贯注地守在这了望台上，一有风吹草动就会全身紧ู张，埋没入战备状态，然后从那儿走出来，挥着一条腿威แ吓来惊扰它的不之ใ客，它激动地做着手势，叫它赶紧滚开，否则后果自负。
它那狰狞的样子和激动的动作的确把那些或怀有恶意或无辜的外来者吓了一跳，把那ว些鬼鬼祟祟的家伙赶走以后，它才心满意足地回到自己้的岗位上。
那么เ它又在那丝和花瓣做成的穹顶下做什么呢？原来它在舒展着身体来遮蔽它宝贝的卵。尽管此时它已经非常瘦小孱弱了仿佛一阵风就能把它卷走，它已忘记了饮食，为ฦ了守望工作不被影响，它现在已抛弃了睡眠，不再去捕蜜蜂，吸它们的血充饥，它只是静静地坐在自己的卵上。
我不由á想到母鸡。母鸡孵蛋的时候也是这个样子，不同的是母鸡的身体可以热量，当它孵蛋的时候，它身上的暖气传导到卵上唤醒了生命的种子。而对于蜘蛛而言，太阳的热量已๐经足够了。蜘蛛母亲不需要再热量了。事实上，它也没有什么เ力量热能了。因为这个不同点，我们不能ม称蜘蛛对小蛛的守候为“孵育下一代”。
两三个星期后，母蛛因为滴水未进，一点没吃，而愈来愈来瘦了。可它的守望工作却丝毫不见有松懈า。在临死之前，它还有什么愿望呢？它似乎一直在等待什么เ，这等待使它苦苦地支撑着自己้，用它的精神撑起早ຉ已没有活力的身体。它究竟在等什么เ呢？是什么值得它这样用生命去苦苦等待呢？后来我才知道它是在等它的孩子们出来，这个ฐ垂死的母亲还能为ฦ孩子们尽一点力。
条纹蛛的孩子们在离开那ว气球形的巢之前早已๐成为ฦ孤儿，没有人来帮它们打破巢，它们自己又没有能ม力破巢ิ而出，只有等巢ิ自动裂ฐ开才能把小蛛们送到四面八方แ。它们出来时根本连自己的母亲是谁都不知道。而蟹蛛的巢封闭得很严å密，又不会自动裂开，顶ะ上的盖也不会自动升起，那么小蛛是怎么出来的呢？等小蛛孵出后我们会现在盖的边缘有一个小洞。这个ฐ洞在以前的时候是没有的，显然是谁暗中帮助小蜘，为ฦ它们在盖子上咬了一个小孔，便于让它们钻出来。可是又是谁悄悄地在那ว儿开了一个洞呢？
袋子的四壁又厚又粗，微弱的小蛛们自己是决不能把它抓破的，其实这洞是它们那奄奄一息的母亲打的。当它感觉到袋子里的小生命不耐烦的骚动的时候，它知道孩子们急于想出来，于是就用全身的力气在袋壁上打了一个洞。母蛛虽然衰弱得可以随时死去，但为了为它的家庭尽最后一份力，它一直顽强地支撑了五六个星期。然后把全身的力量积聚到一点上爆出来打这个洞，这个任务完成之后，它便安然去世了。它死的时候非常平静，脸上带着安祥的神情，胸ถ前紧紧抱着那已๐没有用处的巢，慢慢地缩成一个僵硬的尸体。多么伟大的母亲啊！母蚁的牺牲精神令人感动，可是和蟹蛛相比，似乎ๆ还略逊一筹。
在七月里，我的实验室中的小蟹蛛从卵里出来了。我知道它们有攀绳的嗜好，所以我把一捆细树枝插在它们的笼上。果然，它们立刻๑沿着铁ກ笼很快地爬到เ树枝的顶端，又很快地用交叉的丝线织成互相交错的网，这便是它们的空中ณ沙。它们安静地在这沙上休息了几天，后来它们就开始搭起吊桥来。
我把爬着许多小蛛的树枝拿到เ窗口的一张桌子上，然后把窗户打开。不久小蛛们便开始纺线做它们的飞行工具了，不过它们做得很慢，因为ฦ它们总是三心二意的，一会儿爬到树枝下面，一会儿又回到顶ะ上，好像不知道自己้要干什么เ，又不知道该怎么เ干。
照这种度，它们在那儿忙乎了半天也没什么成果，它们都急于要飞出去，可是就是没胆量。在十一点钟的时候，我把载着它们的树枝拿到เ窗栏上，使让太阳照ั射到เ它们身体上。几分钟以后，太阳的光和热射入它们的身体后积聚起来，成为ฦ一个小动机，驱使小蛛们纷纷活跃起来。只见它们的动作越来越快，越来越敏捷，都一个劲地往树枝的顶上爬去，尽管我不能ม确切地看到เ它纺着线往空中飞去，但我很相信它们此刻正在树梢上飞快地纺线，蓄势待呢！
有三四只蟹蛛同时出了，但各走各的路，自向不同的方向，其余的也纷纷爬到顶ะ上，后面拖着丝。突然起了一阵风，啊呀，那些蜘蛛那ว样的轻巧，它们编的丝又那ว么细，风会把它们卷走吗？
我仔细看了看，风的确猝然把细丝扯断了，小蛛们顺ิ着风在空中飘荡了一会儿便随着它们的降落瑟—断丝飘走了。我望着它们离去的背影，直到เ它在我的视野里消失。
它越飞越远，离出点有四十尺远了。在又黑又暗的柏树叶丛中，它犹如一颗闪亮的明星。它越飞越高，越飞越远，终于看不见了。其余的小蛛也接着飞出去，有些飞得很高，有些飞得很低。有的往这边，有的往那ว边，最终都找到เ了自己的安身立命之ใ处。
这时候，所有的小蛛都准备起飞了。而现在已不是开始的时候那样三三两ä两地飞出，而是呈放射线状一队一队地飞出了，也许几个先锋的英雄行为感染激励了它们。不久ื它们就陆续安全着陆了，有的在远处，有的在近处，这个简单的降落伞成功地完成了它的使命。
关于它们以后故事，我就不知道了。在它们还没有力量刺蜜蜂的时候，它们怎么捕食小虫子呢？小虫子和小蜘蛛争斗的话，谁又会占上风呢？它会耍什么เ阴谋吗？它会受哪些天敌的威胁呢？我都不得而知。不过等到เ明年夏天，我们可以看到它已๐经长得很肥很大，纷纷躲在花丛里偷袭那些勤劳采蜜的蜜蜂了。
新陈代谢的工作者
有许多昆虫，它们在这世界上做着极有价值的工作，尽管它们从来没有因此而得到相应的报酬和相称的头衔。当你走近一只死鼹鼠，看见蚂蚁、甲â虫和蝇类聚集在它身上的时候，你可能ม会全身起鸡皮疙瘩，拔腿就跑。你一定会以为它们都是可怕而肮脏的昆虫，令人恶心。事实并不是这样的，它们正在忙碌着为ฦ这个世界ศ做清除工作。让我们来观察一下其中的几只蝇吧，我们就可以知道它们的所作所为是多么的有益于人类，有益于整个自然界了。
你一定看见过碧蝇吧？也就是我们通常所说的“绿头苍蝇”。它们有着漂亮的金绿色的外套，着金属般的光彩，它们还有一对红色的大眼睛。
当它们嗅出在很远的地方有死动物的时候，会立即赶过去在那ว里产卵。几天以后，你会惊讶地现那ว动物的尸体变成了液体，里面有几千条头尖尖的小虫子，你一定会觉得这种方法实在有点令人反胃，可是除此之外，还有什么别ี的更好更容易的方法消灭腐烂臭的动物的尸体，让它们分解成元素被泥土吸收而再为别的生物养料呢？是谁能ม够使死动物的尸体奇迹般地消失，变成一滩液体的呢？正是碧蝇的幼虫。
如果这尸体没有经过碧蝇幼虫的处理，它也会渐渐地风干，这样的话，要经过很长一段时间才会消失。碧蝇和其它蝇类的幼虫一样，有一种惊人的本事，那就是能ม使固体物质变成液体物质。有一次我做了一个试验，把一块煮ุ得很老的蛋白扔给碧蝇作食物，它马上就把这块蛋白变成一滩像清水一样的液体。而这种使它能够把固体变成液ຂ体的东西，是它嘴里吐出来的一种酵母素，就好像我们胃里的胃液能把食物消化一样。碧蝇的幼虫就靠着这种自己้亲手制作的肉汤来维持自己的生命。