清华回答:“我老家没人了,回不去了。”

清华回答:“我老家没人了,回不去了。”

一位网民叫“大师在此”的说:“老前辈早就有言在先,大学之大,不在大楼,在于大师也。可据我有限阅历有限眼光,大师通常秘不现身,流于纸上谈兵,呜呼哀哉。大师身影诡秘,大师秘踪难寻,说不定今天就是大师的灵光一现呢,有哪位高手能ม追寻这位老先生的出处,说出个来龙去脉,说出个子丑寅卯,之ใ江大学的后生三生有幸了。拜托,拜托。”

一位网民叫“大师在此”的说:“老前辈早就有言在先,大学之大,不在大楼,在于大师๲也。可据我有限阅历有限眼光,大师๲通常秘不现身,流于纸上谈兵,呜呼哀哉。大师身影诡秘,大师秘踪难寻,说不定今天就是大师的灵光一现呢,有哪位高手能追寻这位老先生的出处,说出个来龙去脉,说出个子丑寅卯,之江大学的后生三生有幸了。拜托,拜托。”

杭州最有名气的新า群私立高中教师๲,

率领热血青年投奔浙东游击总队的革命人士,

绍兴市军管会文教处的革命干部,

华东军政大学最新一届前๩途无຀量的革命学生。

年方二十七,天生我才,文武双全,我想起我在27岁的时候,只有两个ฐ头衔,一个ฐ是初中毕业生,一个是下乡๥知青,凭这种履历,现在去打工都没人看得上眼的,混进农民工ื队伍,都算是末流,与父亲同时代相比,真让我惭愧无຀比。父亲一大串响当当头衔,躲都躲不过,逃都逃不掉,不想显赫都不行,不想威แ风都不行,天高云淡,不到เ长城非好汉,身后提亲一大串。其中就有母亲的父亲,我的外公大人,一看这个姓丁的小子,戴眼镜,穿军装ณ,一张毛驴脸຀,两ä只招风耳,走路八字步,讲话公鸡腔,真是百里挑一,当即决定拿下,把他的千金小姐,配给这位前途无຀量的丁无量了。母亲是外公的掌上明珠大美女,是外公在儿女婚事中ณ唯一亲自上门提亲的,外公亲自送货上门,据说母亲的嫁妆金银饰一应俱全,资本家的女儿嫁给地主ว的儿子,强强联手,门当户对。其实,外公是一个ฐ文化人,中国末代秀才,喜欢书๰画,喜欢收藏,所以就喜欢父亲这样的文化人,终于收藏了一个ฐ最后被革命洪流收藏到青海ร去的女婿。

后来父亲没有去华东军政大学,据我考查,一方面可能与母亲结婚有关,另一方面也可能与他在上海ร到杭州ะ的火车上,碰到一个之大同学有关。同学何姓,小个子,热心人,心直口快,在浙江金华师范学校当教导主任,火车咣当咣当,一路故乡๥,风光如画,两人在画中相见,相谈甚欢,从天下大势到个ฐ人,无所不在话下。何同学或何教导扫一眼周围乘๖客,忽然压低声音对父亲说,你不知道啊,这次华东军政大学招生,说起来好听,实际上充军,统统当炮灰,你去送死啊。父亲眼睛立刻放大,警觉万分,说哪里来的消เ息。何说,这么大的事你都不知道啊,你真是一个ฐ书呆子,你们这批人,培训几个ฐ月后都分配到大西南去的,是为解放大西南准备的,已๐经有好几批走了,你还蒙在鼓里啊。父亲眼睛突然缩小,迷糊半天,最后听见何同学或何教导说,人啊没什么เ搞头的,什么都是过眼烟云,革命反革命,乌龟王八蛋,到时候都是打混账,一本糊涂账,谁都搞不清的,不如到我们那里去教书,专业对口,学有所长,职务薪金都好说,老老实实做人,清清白白教书,当官一蓬烟,教书万万年。

我曾经设想,如果父亲去了华东军大,去解放大西南,在解放军解放到底,解放一个新า中国,不弄个ฐ师长旅长干干,起码也弄个ฐ革命军人,不求开国有功,至少功大于过,到1957๕年,父亲这个ฐ历史反革命就绝不会存在了。当然,也有一种牺牲的可能性,为国捐躯了,那我们都是烈属了,就是一人牺牲全家光荣了,或者说一人光荣了全家享福了,就是前人栽树后人乘凉,大树底下好乘凉了。看来,父亲作为一个男ç人,和某些女人一样,在人生的嫁鸡嫁狗问题上,也是稀里糊涂ิ,虽然鸡犬之ใ声相闻,但事实证明,鸡和犬还是有很大差别的。嫁给学校,绝对是鸡,嫁给军队,绝对是狗,狗的地位,绝对要比鸡高级,狗的命运,绝对要比鸡风光,狗是人类的仆从,鸡是妓女的外号。不是我拿父亲的生命说三道四,而是火车上的一次邂逅,再一次改变了父亲与我们命运的轨迹,父亲就这样去了金华,金华这个鬼地方,从此成为我们家历史的转折点。

历史拐点上的一个ฐ重要步骤,是父亲到金华没几天,就开始想念如花似玉的新า娘子了,想念的结果开始是欲火中烧,浑身难耐,最后就是男人的事男人自己解决,自己解决的最好方法就是自说自话,父亲搞了一个让母亲记恨一辈子的自说自话。我不得不说,父亲的这一手,干得很绝,父亲不但是煽风点火青年学生的高手,而且是阴谋诡计年轻女孩的老手。事实上,母亲和父亲结婚时,不仅是资本家的千金小姐,她刚刚毕业于杭州ะ立新会计高专,还是一名时尚女青年,还是浙江省卫生厅的一名会计师๲,按现在说法不是国家公务员也是高级白领。父亲去金华之后的某一天,领ๆ导忽然通知母亲把工作移交一下,让母亲一下子目瞪口呆,以为哪里犯了错误。领ๆ导笑嘻๵嘻告诉她,金华有关方面已经疏通省里,组织上应她丈夫的请求已๐将她调往金华师范学校了,支持地方แ上的教育事业嘛,再说夫妻分居两地毕竟不方แ便,丁先生的要求合情合理,调动的手续一切就绪了。父亲竟然煽风点火到组织里头,父亲的先斩后奏让所有人始料不及。结果,母亲一味沉默,死不开口,死不开口的意思是死不想去,但又不好自己้说出这个意思来,据说为此绝食了两餐,第三餐本来也๣不想吃的,被外公骗到了官巷口知味观,吃了一碗阳春面。面对父亲这个ฐ先下手为ฦ强的大是大非问题๤上,外公中ณ庸之道,左ุ右奉劝,兄弟态度暧昧,模棱两ä可,只有姨妈坚决反对,旗๱帜鲜明。

姨ถ妈比母亲小4岁,性格与母亲完全相反,母亲柔弱,姨ถ妈刚强,母亲内向,姨妈外向,所以命运也完全与母亲相反。姨妈是一个比母亲更先进的时尚青年,一天到晚,不知道先进到什么地方去,疯疯癫癫不见人影,大会小会联谊会,一忽参加青年团,一忽慰问解放军,声嘶๰力竭解放区的天是明朗的天,手舞足蹈没有就没有新中ณ国。最后先进回来一个新时代最吃香的新郎君,一个新า四军,据说当过名将徐海东的警卫员,后来官至省厅级,名副其实的老干部。姐姐嫁了一个反革命,妹妹嫁了一个老革命,命运泾渭分明毫不留情给了她们两ä个命运,你说历史改变命运也行,你说性格就是命运也๣行,都说得通,都在冥冥之ใ中注定好的。许多年之后,一个老革命与一个ฐ反革命偶然相遇,老革命离休了,反革命出狱了,两人在西子湖畔ึ相见恨晚。几杯酒下去,我惊讶他们对社会对人生的种种牢,柴米油盐吃喝拉撒,方方แ面面事无巨เ细的牢,竟然能谈出如此的惊人一致,不由á感慨人类谁也逃脱๳不了殊途同归。

母亲沉默也没用,绝食也没用,死不开口也๣没用,吃了阳春面也๣没用,姨ถ妈反对就更没用了,自己้天天抱着老公睡,饱汉不知饿汉饥,我似乎看见了父亲在金华很阴险地笑着,他成功了。我想,这可能ม是父亲这个老反革命一辈子唯一的成功,在女人方面父亲总是手到擒来如愿以偿。他知道如果事先征求母亲的意见,百分百不能ม与娇妻朝夕相处耳鬓厮磨如胶似漆,就像现在的风气一样,北京的不愿到外省,上海ร的不愿到外地,省城的不愿到县城,县城的不愿到乡๥镇,中央的不愿到地方,地方的不愿到农村。母亲不来,夫妻分居,一来他会欲火中烧浑身难耐,二来他也不放心美女放空在外,以父亲之江大学教育专业这样的男ç人思维,他绝对想到了这一层。只是父亲的脑子转动太快,今天跑到东,明天跑到เ西,一会儿杭州ะ,一会儿绍兴,一会儿上海,一会儿金华,一会儿青年军,一会儿解放军,一会儿革命,一会儿反革命,最后自掘坟墓,尸骨都不知道在哪里。父亲的机会主ว义行径,父亲的流浪汉心态,导致最后注定青海的命。当然了,改朝换代的非常时期,机会多如牛毛,有点投机心态,有点流浪ฐ行径,人往高处走,水往低处流,不是不可以理解,问题是不能ม不算算八字,一头就往坟墓里钻。可怜母亲,嫁鸡随鸡,最终还是被父亲一个小小阴招,弄到了金华,从此大家一起走上一条不归路。以父亲的性格,老革命都不怕,反革命都不怕,还会怕老丈人吗,老婆就更不怕了。父亲一开始就没把外公一家放在眼里,所以他一贯自说自话。

母亲的恨,就完全有道理了。不到เ金华这个ฐ鬼地方,即便你自己死到青海去,她在杭州也๣会好过得多,父母兄弟姐妹都在一起,遇事有商量,困难有照应,至少还存在一个ฐ大家族的庇荫。而且,按杭州人一贯的思维,杭州天下第一,老子杭州ะ第一,杭州ะ是天堂,杭州有西湖,春天桃红柳绿,秋天桂子飘香,有什么烦恼事,西湖边一走,喝喝茶,聊聊天,马上烟消云散的。而且,从小在杭州长大,杭州的亲戚朋友不说,杭州ะ的同学同事不说,杭州的山山水水不说,杭州ะ的小菜,味道都不一样的。东坡肉,叫花鸡,老鸭煲,西湖醋鱼๠,龙井虾仁,油闷春笋,一个一个ฐ都叫得响的,放之四海而叫绝的。按最新的科学理论,所谓思乡,无非一种化学反应,从小吃惯霉干菜,长大了,霉干菜的基因,时不时扰,时不时造反,不想都不行,不吃都不行,想吃就想家,吃了等于回家了。自己้一个人在脏ู兮兮的金华,戴着一个反革命家属的帽子,带着两ä个嗷ç嗷待哺的小孩,举目无຀亲,孤苦伶仃,叫天天不灵,叫地地不应,这日子明摆着没办法过下去的。

没法过下去而终于过下去了,三五年过去了,七八年过去了,几十年也๣过去了,把母亲过得心如止水,身如止水,体如止水,整个人都没有水了,死水一潭,最后过得只剩ທ下上面说的那两句简简单单咬牙切齿的话了,第三句话都没有了,多一句话都没有了。我想当一回父亲母亲媒人的浪漫想法,过于天真了,异想天开了。

母亲被父亲两眼一摸黑弄到金华后,黑暗的学校之ใ旅从此开始,就像走进师范学校那座衙门似的大门,早ຉ年太平天国的一个侍王府,刀光剑๳影曲径通幽,移步换景的每一处都弥漫着死人气息。后来我才明白他老人家为什么เ要把宣传教育部门说成阎王殿,文化大革命先要从学校开刀了,学校确实不是我们家待的地方,尽管文革最后解放的也不是我们家。我们家就在大殿后面的一排平房里,估计从前๩住着一群散兵游勇,门口两ä棵参天古柏,据说历史悠久,已经倾斜,被巨เ大的水泥柱子支撑着,我们抬头见不到阳光,终年笼罩在树木的阴影里。我的记忆就从这里开始,1957年的一天,母亲被一个姓赖的书记叫走,临走时母亲叫兰溪姆妈带着不到เ两岁的弟弟去大殿上待着,嘱咐我也跟着兰溪姆妈不要跑远,兰溪姆妈是我家的保姆。很多年后我才听何教导说,父亲就是在书记办公室被公安局的人带走的,然后赖书记叫来母亲,开始做母亲的思想工ื作。赖书๰记女性,女对女思想工作就比较做得通,比较直截了当,比较言简意赅,赖书记的丈夫据说是一个地委南下老干部,所以做起思想工作又多了一重权威แ性,赖书记对母亲做的思想工作的主要内容,据母亲曾经求救过的何教导三舅舅们的回忆,大致如下四个方面,主ว要是交代四个政策:

要相信组织相信党,不会冤枉一个好人,也不会放过一个坏人,丁无量的历史问题组织上早已๐掌握,这方面是一点都不会含糊的,在任何一个历史时期,你的一举一动,我们都是一清二楚的。打个比方说,哪怕你私下调戏过一个妇女,动过一次手,背后说过一句反动话,放过一个屁,我们都是知道的,现在需要丁无量重新交代清楚,他的全部历史问题๤,然后会给他一个合适的处分,这方面党的政策历来是,惩前毖后。

作为一个ฐ妻子,应该和历史反革命的丈夫划清界限,从思想上,从行动上,坚决地、彻底地、不留一点余地地、划清界ศ限,一个人嫁错人不可怕,嫁错人的事情是经常生的,尤其是在历史的变革时期。怕的是不知道错在哪里,这就很可怕了,也๣很危险了,你想想,一个ฐ人一辈子和一个反革命生活在一个屋子里,特别是睡在同一张床上,那是一种多么เ可怕的景象啊。反革命是一个很恐怖的事情,你和一个ฐ很恐怖的反革命,长期夫妻生活,弄不好狼狈为奸,最后你会变成为ฦ一个ฐ什么样的人呢?所以,错误的生活,糊涂的生活,做反革命老婆的生活,万万要不得,万万要不得啊,苦海无຀边,悬崖勒马,这方面党的政策历来是,治病救人。

作为一个母亲,应该为两个小孩的前途考虑,一个历史反革命分子,以后肯定会影响两个ฐ儿子的政治前๩途,工作前途,事业前๩途,学习前途,甚至会影响到他们的结婚前๩途,你不为ฦ自己着想,也要为ฦ两个孩子想想。摆在你面前๩的道路其实很简单,我们可以给你明确指出来,你是要一个反革命老公呢,还是要两个亲生儿子,我们相信你一定会做出一个明智的选择,这方面党的政策历来是,有成分论,不唯成分论。

作为一个教师,一个国家工作人员,我们希望你放下包袱,轻装前๩进,继续做好你的本职工作,为党的教育事业做出自己应有的贡献,这方面你还是很有希望的,党和人民群众的眼睛也是雪亮的,希望你今后主动向党靠拢,主动向组织靠拢,主ว动汇报自己的思想动态,主动和广大群众搞好关系,这方面党的政策历来是,团结一切可以团结的人。