你温柔而刚烈，秉性中揉合着男性、女性的迥异气质；以不堪忍受的冲突摇撼人们的生活。
你在繁茂的枝叶间隐藏了无休无止的拼搏，果实里准备胜利花环。
静夜无声，你在情人耳边倾诉的悄悄私语已๐经镌刻在永恒沉默的白石上。
1沙杰汗：印度莫卧儿帝国皇帝。
我在星光下独自走着的路上停留了一会，我看见黑沉沉的大地展开在我的面前，用她的手臂拥抱着无量数的家庭，在那些家庭里有着摇篮和床铺，母亲们的心和夜晚的灯，还有年轻轻的生命，他们满心欢乐่，却浑然不知这样的欢乐对于世界的价值。
他所以不离开我们，并不是没有缘故。
今天又是颁奖的节目。颁แ奖仪式开始之前不久，姆里纳利妮阿姨ถ问姑娘们：“好吧，那ว天对那个诚实男孩进行侮辱的事就算过去了。你们说说，那男孩现在干什么เ你们才感到满意呢？”
阿姨说：“怎么说是新式的呢！它完全是老式的尊敬方式。在我们国家里，向天神鞠躬就是从脚这里开始的。今天你那脚๐受到เ了应有的尊敬。”
索托博蒂终于失掉了这宝贵而幸福的时运。丈夫在弥留之际，曾明白地告诉她：他这份有债务的家产，只能交给一个十分可靠的人——他应该具有乘坐破船而能ม渡越江河的本领。这样，索ิ托博蒂和她的孩子，就完全由á戈宾多来监护。从第一天起，戈宾多便教训道：首要的事情，是全力以赴地捞钱。他的训词是如此厚颜无耻，乃至索托博蒂听了后，都羞愧得无地自容。
随着孩子受到เ的惩罚不断加重，母亲对儿子的“过失”也就更加怜爱。每当公司老板因事把戈宾多叫到郊外去的时候，母子俩就感到เ节日般的愉快，完全像天真烂漫的儿童那样欢乐。他们并不是按照动物的真实面貌来塑造它们，而是捏得似猫非猫，似狗非狗，甚至很难分清做出来的是鱼还是鸟。所有这些艺术品，是无法保存的。堂叔回来之前，必须统统消灭得形迹不留。他们俩舒畅ม的创作活动，只有创น造之神——梵天和毁灭之ใ神——湿婆参预，而守护之神——毗湿奴是从不到เ场的。
母亲说：
一天傍晚，母亲把我叫到她的房里对我说：
必须说明一下，姨妈讲的这些话，有的与事实不符。那天，她与莫妮谈话的具体情况是这样的：
1้首餐日：指婴儿第一次吃饭的纪念日。
中ณ学老师称博罗达为ฦ乔达摩隐士2๐，不用说，给他这样一个称呼并不是什么光彩的事情，而是因为向他提问时，他总是默不作声，所以称他为ฦ隐士，倘若回答，也只是像牛叫似的哼哼哈哈，所以称他为乔达摩——
马孔对学校的校长解释说，如果学校老师和家庭教师这样两ä部ຖ强大引擎齐心协力前拉后推，那么เ博罗达就会大有进步。此后，有许多著名的教师——他们曾使不少笨拙的小孩渡过了考试的海洋——晚上陪博罗达学习到1้0点或10点30่分。
基龙的年龄虽然在不断增长，但外貌仍然像个小姑娘。她的这种相貌与富豪大少爷的长媳身份是不相称的。她长得太小巧玲珑了。博诺亚里有时亲切地称她为ฦ“分子”。感到เ还不够劲，还称妻子为ฦ“原子”。他从化学书上学过，分子和原子的能量都很大，不可忽视。
博诺亚里从书本上读到เ过，适可而止是人类的一种高尚品德。可是，妻子身上的这种美德却使他扫兴。妻子不但使他称心如意，而且也完全征服了他。而他，也想征服妻子的心。基龙征服丈夫，并没有作出什么特殊的努力，因为ฦ她的青春丽质和体贴入微给她帮了大忙。可是，男人要征服女人的心，却很难有这种方便条件。要表现出男子汉气概，就应于出点成绩来。倘若博诺亚里不能ม证明自己有一种特殊的力量，那么เ，男人的爱就很可悲了。一个ฐ人要是什么能力也没有，但有的是钱，当然，这也是一种力量的表现。正如孔雀开屏一样，若能ม在妻子面前炫耀自己的财富，当然也能得到某种慰藉。但是，尼尔肯托每次都使博诺亚里的爱情戏剧表演受挫。博诺亚里是家里的大少爷，可是一点权力也没有。尼尔肯托虽是仆人，却得到老爷的宠信，把持一切大权。这些，不但使博诺亚里很不方便，显得低下，而且在妻子面前也很不光彩。
我在前面说过，对于爱情我总是有一种羞怯之ใ感，所以，用自己的话怎么也写不出东西来。现在有了诺宾这个中间屏幕，我的笔就可以开口了。那些充满情趣和蕴含着激情的作品，不断地创作出来。
诺宾渐渐地也形成了这样一种印象。
当时阚迪把猎枪交给一个仆人，自己้沿着大路向这所房子正门走去。当他来到这家的门前时，他看见一位脸面刮得净光、表情安祥的中年婆罗门，正坐在门旁的台阶上阅读《霍里忠爱欢娱经》。阚迪琼德罗觉得，此人这张深沉安详、焕发着忠爱之ใ光的脸和姑娘那张温柔善良的相貌有些相似。阚迪向这位婆罗门施礼ึ问安之后，说道：“先生，我渴了。
阚迪喝过水后，婆罗门询问了他的姓名。阚迪作了自我介绍，随后说道：“先生，您如果有什么事情需要我帮助，我一定效力。”
以前，吉丽ษ芭拉未被丈夫冷落时，曾多次听到他对这个ฐ女演员超群绝伦的演技赞不绝口。当时，她并不知道丈夫爱上了这个女人，不过她心中已๐萌发了嫉妒之情。她不能忍受别ี的妇女具有一种自己缺乏็的出色本领，她心怀嫉妒，多次好奇地想去戏院看个究竟，但她丈夫无论如何也不同意。
一天晚上，她带着苏多，悄悄地去戏院看戏。这种冒犯禁令的举ะ动，使她激动不安，微微颤抖。在这种颤抖之ใ中，她所见到เ的灯光映射，人头攒动，乐声四起以及灿烂斑á驳的舞台布景，更加显得光怪陆离。她从那围墙高垒、寂寞寡欢的绣楼ä，来到เ这辉煌美妙欢乐世界，一切都使她感到如堕梦境。
赫姆在家务之余，总爱在自己空无一人的房间的窗前坐着。好奇地望着大路上来来往往的行人，听那ว小贩凄凉的高声叫卖。她以为ฦ，所有的行人都是幸福的，甚至连乞丐也很自由自在。仿佛小贩不是为了谋生而苦苦挣扎，而是人生流动舞台上的喜剧演员。
赫姆莎西是不是在暗自责怪，非难她那假天神的恣意作乐呢？没有！莫希特的房间里，灯火辉煌ä，歌声不断，充满欢声笑语，这一切就像天堂幻影似的吸引着她。她，正如飞蛾扑向火焰，还以为是灿烂星空一样的受到诱惑。夜深人静，她独自醒来坐在床上，把远远的窗前光影和歌声，同自己้内心的愿望和想象混合在一起，建造了一个幻觉王国。她把自己心中的偶象，安置在这幻觉王国的宝座上，带着惊奇迷醉的目光，注视着他。把自己้的生命、青春、欢乐่、哀愁，以及今生来世的一切，像给神供奉香火一样，献给寂寞清静庙里的那尊偶像。她不知道，她面前这座富丽ษ堂皇的宫殿里面，在激荡的欢乐่气氛之中ณ，还有极端的疲困、厌腻和污秽，还有卑鄙的欲念和毁灭灵魂的烈火。年轻的寡妇从远处观看，她哪里会想到เ：在这通宵达旦的灯火里面，是丧ç心病狂的虚伪、狞笑和残酷无情的死亡游戏！
二
吉莉巴拉的父亲霍罗库马尔，一个ฐ时期曾经是本村土地的转租人。现在由á于家境衰落，他卖掉了一切家产，当上了一个ฐ住在外乡的地主的管事人。他就在自己所居住的乡里，为那个地主经管田à产，所以他就可以不必离开他的故居。
1้《寓言集》：孟加拉著名学者伊绍罗琼德罗·比代沙戈尔（18๖20่—189๗1）写的一本寓言故事。
乌玛穿上贝拿勒斯纱丽，用面纱蒙上她那张娇小的脸，哭泣着要到เ婆家去了。妈妈嘱咐她说：“孩子，你要听婆婆的话；
不！这是勿庸置疑的。
我写喜剧的声望，被人们忘得一干二净。我忽然意识到，我就像根火柴棍子，燃烧片刻之ใ后，就完全熄灭了。
最后，出现了更坏的情况：阿希尔村的小报，避开了我的主ว人——贾希尔村的地主ว，终于把矛头对准了我。文章的语言，极其粗鲁恶毒。熟悉我的朋友，带着报纸接踵来访。他们哈哈大笑，念给我听。有的说，文章内容权且不论，语言却是勇气十足。也就是说，所要骂的，在语言上都淋漓尽致地表达出来了。整整一天，至少从20่个ฐ人的嘴里，听得了类似的话。
莫哈玛娅望着拉吉波，镇静地说：“拉吉波，我一定到你家里去。你等着我。”
就在这一天夜里，波巴尼丘龙拿来一件红绸纱丽，对莫哈玛娅ๅ说：“你把这件衣服穿上。”
后来才知道，米妮和喀布尔人已不是第二次见面了。小贩每次来，总是用杏子等干果来贿赂米妮那ว小小的贪婪的心。
罗赫莫特鼻音很重地笑着回答说：“里面装了一只大象。”
首先她想，还是应当回家去。但是她马上又想到：“我已经不是活人了，家里能ม收留我吗？我会给家里带来不幸的。我是从活人的王国里被赶出来的人——我只是我自己้的鬼魂。”
走着走着，她感到腿有些累了，身子有些发软。辽阔的草地连绵不断，一眼望不到边——间或也有一些稻田——有的地方แ水没膝盖。黎明渐渐降临ภ大地，从附近民房周围的竹林里，传出了一两ä只鸟儿的啼鸣。
那一天，他们是在玩洋娃娃结婚。阿舒一边忙着布置结婚仪式，一边指导小妹做事。
阿舒一看见石博纳特老师，就放弃玩耍，扔下妹妹，立即跑进屋里躲起来。这一天的假日彻底被毁了。
次日，他又来到花园里坐下来；他想，今天大概喜曼舒会来的。长期以来，喜曼舒每天都来花园，从今以后他一次也不来啦——对于这一点博诺马利是无论如何也想象不到เ的。他从来也没有想到，他们之间的友谊会破裂；他万万没有想到，把生活中的全部ຖ苦乐่都寄托在这种友谊之中是多么轻率呀。今天，他突然明白了，这种友谊的纽带扯断ษ了，可是他内心里却根本不相信他们的友谊会在一瞬间毁灭。
当时博诺马利说道：“他吃过饭会来的。”但是他吃过饭也没有来。博诺马利在想：“今天看来，他吃过饭正在睡觉。睡醒之ใ后他会来的。”不知道他是什么时候睡醒的，但是他没有来。
科莫尔的母亲，躺在茅屋里的病榻上。寒风透过破旧的房舍，猛烈地吹进室内。倒在草铺上的寡妇，冻得瑟瑟发抖。因为没有人点灯，屋里黑洞洞的。科莫尔一大早就出去乞讨，到เ现在还没有回来。惶恐不安的寡妇每听到เ脚步声，就以为科莫尔回来了，因而十分激动。寡妇多次想挣扎着起来，去寻找科莫尔，但是她起不来。这位母亲怀有多少热切希望，哭泣着向神仙祈求；有多少次她噙着泪水叨念着：“我是个ฐ不幸的女人，为什么เ还不让我死去呢？从来不知道怎么去乞讨的一个女孩子，今天就得像孤儿一样站在人家的门外吗？一个小女孩是不会走得很远的——在这漆黑的夜里，在这雨雪天，她还能活着吗！”
寡妇哭着说：“去找一找吧。我无依无靠，又穷得没有钱，我用什么来酬谢你们呢？我那个小女孩，她不认识路，今天一整天她什么เ都没吃。请你们给我找回来吧。神仙会赐给你们幸福的。”
“海ร水呀，你说的是什么？”
“是永恒的沉默。”
请不要眷恋她的心，我的心儿；假如音乐真真切切，而所配的词不足为信，那ว么，你也该心满意足；请欣赏她那舞姿的优美，犹如欣赏一棵波光粼粼的迷人的水面上舞蹈的百合，管它水下蕴藏着什么。
11
你不是母亲，不是女儿，也不是新娘，乌尔瓦希1，你是女人，是令天国神灵销魂落魄的女人。
当步履疲沓的黄昏，蹒跚地来到เ牛群已经归来的栅栏边时，你从不剔亮屋里的灯火；走向新婚的睡床，你决不凌乱芳心，或者在唇边泛起一丝犹豫的微笑，因为如此神秘的黑夜时光使你欣喜不已。
你宛若不遮面纱的黎明，乌尔瓦希，你没有羞涩。
谁能想象那创造你生命的光华楚痛地四射？
第一个ฐ春天的元旦，你从汹涌的大海里升起，右手举ะ着生命之杯，左手执着鸠酒；那暴戾的大海把千万条头巾堆放在你的脚下，犹如一条着魔的巨蛇暂且宁静。
你那纤尘不染的光彩，出浴自大海的泡沫，洁白袒露，宛若一朵素า馨花。
哦，乌尔瓦希，你这永恒的青春，难道你曾经娇小，羞怯或是含苞欲放？
难道湛蓝的夜色曾经是你的摇篮，你沉睡在奇光异彩的宝石辉映着珊瑚、贝壳和梦影般游移的动物的地方，一直睡到เ白天显露出你这富丽的花朵已鲜艳盛开？
古往今来，所有的人都钟情于你。乌尔瓦希，哦，你这无穷无尽的奇迹。
世界ศ在你的秋波里悸动起青春的痛苦；苦行的修士把历尽磨难修得的果实放置在你的脚๐下；诗人们那低吟的颂歌，萦回在你芳香的身边。当你的纤足在无忧无虑的欢乐中倏然疾行，那ว金铃的丁当声甚至会刺๐伤虚空的微风之心。
当你在众神的前面舞蹈，你使得新奇的韵律轨道弥漫于太空，乌尔瓦希，大地因此颤抖了；绿叶青草和秋天的原野起伏摇曳，大海ร汹涌地响起一片韵律的浪涛๙，繁星撒入太空——那是断ษ线的珍珠从你胸前跳跃的项圈上脱落；因为突如其来的骚动，人们心潮澎湃。