莫哈玛娅是名门之ใ女，今年24岁，正值美貌的青春年华，就像未加修饰的一座金像，又像秋天的阳光那样沉寂和熠熠ຈ闪光，她那双眼神犹如白昼的光辉一样开朗和坚强。
拉吉波逐渐长到16岁，17๕岁，18๖岁，甚至过了19岁。尽管姑母一再催促，可是他还是不想结婚。这位老板看到这个孟加拉小伙子有如此不寻常的见识，十分高兴；他以为ฦ这个小伙子是把他作为自己生活的典范了，因为这位先生就是一个ฐ光棍汉。不久ื，拉吉波的姑母去世了。
米妮没有走，就在桌边我的脚旁้坐下来了。手不停地敲着膝盖，小嘴像说绕口令似地念念有词，自个儿玩了起来。在我小说的第十七章里，主人公罗塔普·辛格，在漆黑的夜晚，正抱着女主人公卡乔๒玛拉，从监狱很高的窗户纵身跳到下面的河水里！
听到เ米妮的叫唤，喀布尔人微笑地转过身，朝我们家走来。米妮看到เ这情景，急忙跑到เ里屋，躲藏得无影无踪。她可能有一个稀里糊涂的想法——那大口袋里藏着几个和她一样活蹦乱ກ跳的小孩。
那是斯ั拉万月里的一个漆黑的夜晚。天空布满了乌云，连一颗星星都看不见；两个人默默地坐在那ว间黑咕隆咚的屋子里。他们当中的一个人用围巾裹着火柴和蜡烛，但是在雨季，火柴是很难划着的。他们带来的灯笼也熄灭了。
比图知道波诺马利ำ企图逃走，于是就说：“我敢对圣母玛丽亚发誓，我看你是想让我一个人守在这里！”
我们的老师石博纳特，有一件专门用来惩罚学生的武器，这件武器看上去微不足道，可是实际上它非常令人生畏。这个ฐ武器就是给学生们起新า的名字——外号。名字这种东西，除了发音，就再也没有什么意义了，但是一般说来，人们对于自己้的名字比对自己本人更珍爱；一个人为了使自己出名，有什么痛苦不能忍受呢？为ฦ了保护自己的名声，他甚至可以毫不犹豫地牺牲自己้的生命。
2诺利尼康托：意为像荷花一样的美丽。
在这个花园里，正对着大门建有一个类似祭坛样的凉亭。4点钟一打过，博诺马利ำ就换上一件单薄的上衣，在肩上搭一条皱皱巴巴๒的围巾，拿着烟袋，走进凉亭的背阴处，坐下来。博诺马利ำ一个人坐在那ว里，身边没有朋友和亲人，手里没有书，也没有报纸。他坐在凉亭里独自吸烟，并且不时地无精打彩地一会儿瞧瞧左边，一会儿又望望右边。时间就这样慢慢地过去了，就像从他烟管里喷吐的烟雾一样，匆匆升腾、破碎、聚合，最后消逝了，没有留下任何痕迹。
喜曼舒在涛๙涛不绝地讲述着什么，博诺马利在静静地倾听着。有些议论即使他不理解，他也喜欢听。这些议论如果出自别人之口，他肯定会感到เ非常讨厌，可是从喜曼舒口里说出来，他倒觉得十分有趣。有他这样一位令人尊敬的成年听众，喜曼舒的演讲才能ม、记忆力、想象力都获得了令人满意的发展。他读过什么就讲述什么เ，他想过什么就说什么เ，有些是他脑子里固有的，但在许多情况下他是凭借着想象来弥补自己知识的贫乏。他所讲述的话有许多是正确的，也有许多是荒谬的，但是博诺马利总是聚精会神地听他讲述，间或插一两句话，对于喜曼舒在回答他的提问时所做的解释，他是理解的。到เ了第二天，他就坐在树荫下，一边吸烟，一边长时间惊奇地思考着那些问题。
“你看，科莫尔！这落出的太阳明天还会升起，可我再也不会去叩你家的屋门了。那么，你说说看，你以后和谁在一起呢？”
科莫尔用她那双小手搂住奥莫尔的腰，哭了起来；她说：
是“地”的泪点，使她的微笑保持着青春不谢。
6๔
很难说拉塔穆孔德夜里是否没有睡好，不过，第二天早ຉ晨起床后，他就满脸不高兴地出现在绍什布松的面前。绍什布松十分不安地问他：“拉塔，你怎么เ这副模样，生病了吗？”
拉塔穆孔德慢吞吞地小声说：“哥哥，我再也不能ม在这里住下去了。”随后，他简要而又心平气和地讲述了昨天晚上大嫂所发动的那ว场进攻。
绍什布松笑着说：“就这些！这已不是新า鲜事儿啦。她是来自另一种家庭的女人，一有机会她就唠叨两句。这样说来，是不是家里的人都应该离开这个ฐ家呀？我也要经常听她的小话儿，是不是我也得离开这个家呀？”
拉塔穆孔德说：“我不是不能ม忍受女人小话儿的人，我毕竟是个男子汉呀，我又怎么能跟她一般见识？但我只是担心，我继续在这里住下去会使你家不得安宁的。”
绍什布松回答说：“难道你走了我就会得到เ安宁吗？”
拉塔穆孔德没有再说什么。他叹了一口气走了，他心上仿佛压上了一块重石。
与此同时，大嫂的责骂越来越凶了。她经常以种种借口辱骂拉塔穆孔德；她不放过任何机会去用自己的唇枪舌箭射伤拉什摩妮的心。尽管拉塔穆孔德在默默地吸烟，甚至一看见妻子涕๓哭流泪就闭上眼睛，假装瞌睡，然而从感情上他已经意识到เ，他实在无法再忍受下去了。
可是他和绍什布松的关系并非始于今日——从前，他们兄弟二人每天早晨吃过饭，腋下夹着一把棕榈ถ树叶，一起去上学；两ä个人曾经一块儿设计骗过老师，从学校逃回来，与村子里的孩子们一起玩耍；两个人曾经倒在一张床上，在昏暗的灯光下听伯母讲故事；哥俩儿在夜里瞒着家里人，跑到เ很远的一个村子里去观看巡回剧团的演出，而且第二天早晨被家里人发现后，两个ฐ人受到了同样的责骂和惩罚。那ว个ฐ时候，布罗久荪多丽ษ在哪里呢？拉什摩妮在哪里呢？难道能让这一切毁于一旦吗？然而，在拉塔穆孔德心里常常产生这样一种疑虑和闪念：他们之间的这种友谊是否潜藏着自私的目的，他们之间的这种友爱是否就是掩盖靠别人生活企图的一种伪装？这种疑虑和闪念犹如毒剂๘一样，在毒害着他的心灵。所以，很难说，再过些日子将会出什么เ事。但是就在这个ฐ时候，却发生了一起比较重要的事件。
在我们所讲述的那个ฐ时代，曾经有过一个规定：在确定的日期，如果某一个ฐ地主在日落之前不向政府缴纳土地税，那ว么，他的地产就要被迫出卖。
一天，传来了一个消息：绍什布松唯一的一处地产因拖欠省府的税金而被迫卖了。
拉塔穆孔德用他习惯的柔和语调平静地说：“这是我的过错。”
绍什布松说道：“你有什么过错？你已经派人把税款送出去了，路上被强盗抢走了，你又有什么办法？”
现在坐下来确定谁错谁非已经毫无意义แ——眼下应该设法维持这个ฐ家庭的生活。绍什布松不具备处理突发事件的能力和知识。他仿佛从河边的台阶上滑落下来，一下子坠落到河水里。
首先绍什布松准备典当妻子的首饰。拉塔穆孔德没让他那ว样做，而是把一个ฐ装满钞票的钱包递到哥哥面前。拉塔穆孔德在此之前就已经把自己妻子的首饰典当了，凑够了维持家庭生活所需要的钱数。
家中ณ也发生了巨大的变化：不久之前大嫂还千方百计想把拉塔穆孔德赶走，可是在困难的时刻她只好难为ฦ情地依靠这个小叔子了。她很快意识到，现在应该更多地依靠两兄弟中的哪一位了。现在，再也看不到เ她以前对待拉塔穆孔德的那种敌视态度了。
至于说到เ拉塔穆孔德，他早ຉ就掌握了独自赚钱的本领。现在他在邻近的一座城市里谋到เ了一个律师的职位。那ว时候律师这种职业来钱的路子要比现在宽。才智敏捷而又处事谨慎的拉塔穆孔德，一开始就赢得了良好的声誉。因而，他逐渐接受了这个ฐ地区许多大地主的委托。
现在拉什摩妮的地位同以前相比恰好翻了一个个儿。现在是拉什摩妮的丈夫在供养绍什布松和布罗久荪多丽ษ了。我们不知道她是否为ฦ此表现出明显的傲慢态度，但是有一天大概ฐ她通过暗示或举止和态度透露出了这种情绪。看来，她在处理某件事情时曾经趾高气扬或者摆手摇头，不顾大嫂的意愿，只按照ั自己้的想法行事——不过仅一天而已。从第二天起她仿佛变得比以前更温顺了。大概，她丈夫听说了她在那一天的表现，夜里不晓得他引用一些什么เ理由教训了她。次日她再也不说三道四了，简直就像是大嫂的一位女仆了。听说，就在那ว一天夜里拉塔穆孔德准备把妻子赶回娘家去，并且一个星期都不想再见到她。最后，在布罗久ื荪多丽拉着她小叔子的手一再恳求，才使他们夫妻和解。这位大嫂对他说：“兄弟，你媳妇嫁到咱们家来的时间还不长，可是我来到你们家有多久啦？她还没有学会珍惜我们之ใ间长期来所形成的那种亲密关系。她还是个孩子，你就原谅她吧。”
拉塔穆孔德把家庭开销所需用的钱全部交给了布罗久荪多丽ษ。拉什摩妮自己所需要的花销，也都得按照规定或者她提出的要求，从大嫂那ว里领取。大嫂在家中的地位比以前更高了，其原因在前面我们已๐经说过了，绍什布松出于友爱和其他种种考虑，在许多时候给予了拉什摩妮更多的照顾ุ。
虽然绍什布松的脸上总是挂着微笑，可是潜在的病魔使他一天天消เ瘦下来。当时谁也没有发现这一点，唯有拉塔穆孔德看到เ哥哥的脸色后就再也睡不着觉了。深夜，拉什摩妮醒来的时候，常常看到拉塔穆孔德哀声叹气，心神不宁地辗转反侧。
拉塔穆孔德经常安慰绍什布松说：“哥哥，你不必忧虑。我一定要把你祖传的地产赎回来，我决不会撒手不管的。这不会太久啦。”
的确，没过多久ื就办到了。绍什布松地产的那个买主ว原是个商人，他对经营地产一窍不通。他购买这份地产是指望能ม得到เ社ุ会的尊重，可是他一分钱的收入也没有得到เ，反而还要用家里的钱支付政府的土地税。在一年之ใ内拉塔穆孔德两ä次带领一群手持棍棒的年轻人夺回了他所收取的地租款。佃户们也都站在拉塔穆孔德的一边。这个新地主ว原本是个ฐ种姓低下的商人，所以佃户们都瞧不起他。佃户们在拉塔穆孔德的建议和支持下运用各种手段反对他。
这个不幸的人被牵扯到一些重大的诉讼案件中来，并且一次又一次地败诉，最后，他决定从这种困境中摆脱出来。于是拉塔穆孔德就用低廉的价格重新买回了从前属于绍什布松的那ว份地产。
看来，在描述中时间过得比实际上快。一晃儿10่年过去了。1้0่年前，绍什布松还是一个风华正茂、精力充沛的青年，可是在这1้0年间他仿佛乘坐一部ຖ在内心世界运行的精神机车，迅速地驶入了老年。当他重新า获得祖传的那份田产的时候，不知为什么เ他已๐不再那样笑逐颜开了。多日不用的心灵之琴已๐经破损，现在不管怎么เ调试，琴弦仍然调不好，它再也奏不出曲调来了。
村里人都为绍什布松重新收回地产而高兴。他们要求他设宴庆贺一下。绍什布松问拉塔穆孔德：“兄弟，你说该怎么办？”
拉塔穆孔德说：“应该呀，在这个ฐ喜庆的日子里，应当让大家高兴高兴。”
村子里很久ื都没有举行这样的宴会了。村里的大人小孩全都来了。婆罗门获得了酬金，穷苦人获得了赏钱和衣物。他们为主人祝福后就纷纷离去了。
乡村的冬初是个不佳的时节。绍什布松为ฦ张罗宴会等事宜忙碌了三四天，他的生活规律被打乱了，他那ว虚弱的身体再也支持不住了——最后他终于病倒在床上。呕吐和高烧伴随着其他病征。医生摇着头说：“病情很沉重啊。”
半夜一两点钟的时候，所有人离开病人的房间之后，拉塔穆孔德对绍什布松说：“哥哥，万一你不在世了，我应该把这份家产交给谁呢？又该怎样移交？请你告诉我。”
绍什布松回答道：“兄弟，我还有什么家产需要交给别的什么เ人吗？”
拉塔穆孔德说：“所有的家产都是你的。”
绍什布松回答说：“从前有一个时期曾经是属于我的，可是现在已๐经不是我的了。”
拉塔穆孔德沉默了好久ื，并且用双手一次又一次地为ฦ哥哥盖好滑落到เ床边的被子。绍什布松已经感到呼吸困难。
拉塔穆孔德在床边坐下，并且抱住哥哥的双脚，说道：“哥哥，我现在要对你说一说我所犯下的一大罪过，否则就再也没有机会了。”
绍什布松没有作任何回答，而拉塔穆孔德在继续讲述着——他表情平静自然，语调缓慢，只是间或叹口气。他说道：“哥哥，我不会花言巧语。我内心里的真实感情唯有上天知道。如果说人世间还有什么人能ม理解我，那么เ，大概就只有你啦。从童年时代起，你我之间是心心相印、亲密无间的，差别只在外表上，唯一的差ๆ别就在于，你富有，而我贫穷。当我看到由á于这一小小的原因你我之间的距离逐渐在拉大的时候，我就决心消灭这一差别ี。我指使人在路上劫走了税款，并且拍卖了你的那ว份地产。”
绍什布松没有一点惊奇的表示，他微微一笑，用柔弱的声音吃力地说道：“兄弟，你做得对呀。不过，你为此所做的一切是否达到เ了目的？你自己又得到เ了什么呢？啊，仁慈善良的哈里1呀！”——
1哈里：印度教徒崇拜的大神，又称毗湿奴、黑天。
他说完这番话后，两ä行热泪涌ไ出眼窝，顺着微笑安祥的面颊滚落下来。
拉塔穆孔德把头紧ู紧贴在他的脚掌上，说道：“哥哥，你能原谅我吗？”
绍什布松叫他靠近自己并且拉着他的手说道：“兄弟，我告诉你。这件事我从一开始就知道，是那ว些与你策划此事的人告诉我的。我在那个时候就已经原谅了你。”
拉塔穆孔德用双手捂住自己้羞愧的脸，哭了起来。
过了好一会儿他才说：“哥哥，既然你已经原谅我了，那么เ，就请接受你的这份财产吧。千万别因为ฦ生气而拒绝。”
绍什布松已๐不能回答——当时他已๐经讲不出话了——他只是凝视着拉塔穆孔德的脸，一下子举ะ起自己的右手。不晓得他的手势表示什么เ意思，大概，拉塔穆孔德会明白。
（孟历12๐99๗年1้8๖92๐年2月恰特拉月）
董友忱译