龙腾小说网 > 南回归线 > 第 13 部分

第 13 部分

长途电å话!它要告诉我,我不是全然孤单的。那ว么เ毁灭还没有完成?这是令人沮丧ç的。人甚至不能够摧毁自己;他只能ม摧毁别人。我感到厌恶。多么เ恶毒的残废人!多么残酷的欺骗!所以,周围还有更多的人类,他们将收拾残局,重新开始。上帝ຓ会再次下凡,承担罪责。他们将演奏音乐่,建造石头建筑物,把一切都写到เ书里。呸!多么เ盲目的固执,多么เ笨拙的野心!

长途电话!它要告诉我,我不是全然孤单的。那么毁灭还没有完成?这是令人沮丧的。人甚至不能ม够摧毁自己;他只能摧毁别ี人。我感到厌恶。多么恶毒的残废人!多么残酷的欺骗!所以,周围还有更多的人类,他们将收拾残局,重新า开始。上帝会再次下凡,承担罪责。他们将演奏音乐่,建造石头建筑物,把一切都写到书๰里。呸!多么盲目的固执,多么笨拙的野心!

格鲁๥弗皈依宗教就在我父亲泄气之ใ后,这就是我想起格鲁弗的原因。人们有好些年没有见到瓦特勒斯ั一家了,然后,就在可怕的鼾声中ณ,格鲁๥弗昂首阔步地出现了,他一边准备要把我们从邪恶中ณ拯救出来,一边到处向人们祝福,并请上帝ຓ作证。我首先在他身上注意到的,是他个ฐ人外表的变化;他已๐经在耶稣的血中洗干净了。确实,他洁白无瑕,几乎有一股香气从他身上散发出来。他的语言也๣净化了,不再说粗话,只有祝๩福和祈祷的话。他同我们进行的不是一种谈话,而是一种独白,独白中即使有问题,也都是他自己来回答。当你请他坐下,他坐到椅子上的时候,他就以长耳大野兔的那ว种机智说上帝献出了他所爱的惟一儿子,为的是我们能ม享有永恒的生命。我们真的需要这种永恒的生命——还是我们仅仅沉迷于r欲的欢乐,不知道拯救地死去呢?无疑,他从来没有想到过,向一对老年人——其中ณ一个ฐ在酣睡,在打鼾——提起“r欲的欢乐”有多么不合适。他如此活跃,如此兴高采烈地沐浴ภ在最初的神๰恩中,以至于一定忘记了我的妹妹是个疯子。因为ฦ他甚至没有询问她怎么样,就开始以这种新发现的宗教废话,向她高谈阔论起来。她对此全然无຀动于衷,因为,我要说,她的神๰经不很正常,如果他同她谈论菠菜末,对她来说也是同样意思。像“r欲的欢乐”这样的话,她觉得意思就像是打着红阳伞的美丽ษ的一天。我看她坐在椅子边上,敲她脑袋的样子,就知道,她只是在等待他喘口气的时机,来告诉他,教区牧师——她的教区牧师๲,是个ฐ圣公会会员——刚ธ从欧洲回来,他们准备在教堂的地下室举办一次义แ卖集市,她将在那ว里摆个摊,卖从五分一角商店弄来的小垫布๧。事实上,他刚ธ停下一会儿,她就滔滔不绝起来——什么威尼斯的水道啦,阿尔卑斯ั山上的雪啦,布鲁塞尔的狗拉拖车啦,慕尼黑漂亮的肝肠啦。我的妹妹不仅笃信宗教,而且完全是个ฐ疯子。格鲁弗悄悄cນ进来,谈起他看到了新的天堂,新า的人间……因为第一个天堂和第一个ฐ人间已经消เ失,他说,用一种歇斯底里的滑音咕哝着,为ฦ的是要卸掉精神๰包袱似的说出神๰谕般的信息:上帝ຓ在人间建立了新า的耶路撒冷,他,曾经满口脏ู话,被畸๲形脚毁了的格鲁弗·瓦特勒斯ั,在那里找到了好人的宁静与沉着。“再也不会有死亡……”他开始喊叫,当时我妹妹侧身向前๩,非常天真地问他是否喜欢玩保龄球,因为牧师刚在教堂的地下室安装了一个非常漂亮的新า保龄球道,她知道他会很高兴见到เ格鲁弗的,因为ฦ他是一个谦和的人,对穷人那么好。格鲁弗说,玩保龄球是一种罪孽,而且他也๣不属于任何教堂,因为教堂都是不信神的;他甚至放弃了弹钢๐琴,因为ฦ上帝需要他做更高尚的事情。“胜者将继承一切,”他补充说,“我将成为他的上帝ຓ,而他将成为我的儿子。”他又停下来,在一块漂亮的白手绢里擤鼻子,我妹妹抓住这机会提醒他,他以前๩总是淌鼻涕,从来不擦。格鲁弗非常庄严å地听着她的话,然后说,他已经被治好了许多坏毛病。这时候,老人醒过来,看见格鲁弗活生生地坐在他旁้边,十分吃惊,有好一会儿他似乎ๆ拿不准,格鲁弗是疾病造成的梦中ณ现象呢,还是幻觉,但是一看到เ干净的手绢,他便立刻清醒起来。“哦,是你啊!”他喊道。“瓦特勒斯ั家的男ç孩,是吧?那ว么เ,你究竟在这里干什么呢?”

格鲁๥弗皈依宗教就在我父亲泄气之后,这就是我想起格鲁๥弗的原因。人们有好些年没有见到เ瓦特勒斯ั一家了,然后,就在可怕的鼾声中ณ,格鲁๥弗昂首阔步地出现了,他一边准备要把我们从邪ิ恶中拯救出来,一边到处向人们祝๩福,并请上帝ຓ作证。我首先在他身上注意到的,是他个人外表的变化;他已๐经在耶稣的血中ณ洗干净了。确实,他洁白无瑕,几乎ๆ有一股香气从他身上散发出来。他的语言也๣净化了,不再说粗话,只有祝福和祈祷的话。他同我们进行的不是一种谈话,而是一种独白,独白中即使有问题๤,也๣都是他自己来回答。当你请他坐下,他坐到椅子上的时候,他就以长耳大野兔的那种机智说上帝ຓ献出了他所爱的惟一儿子,为ฦ的是我们能ม享有永恒的生命。我们真的需要这种永恒的生命——还是我们仅仅沉迷于r欲的欢乐่,不知道拯救地死去呢?无຀疑ທ,他从来没有想到过,向一对老年人——其中一个ฐ在酣睡,在打鼾——提起“r欲的欢乐”有多么เ不合适。他如此活跃,如此兴高采烈地沐浴在最初的神恩中ณ,以至于一定忘记了我的妹妹是个ฐ疯子。因为他甚至没有询问她怎么เ样,就开始以这种新发现的宗教废话,向她高谈阔论起来。她对此全然无动于衷,因为,我要说,她的神๰经不很正常,如果他同她谈论菠菜末,对她来说也๣是同样意思。像“r欲的欢乐”这样的话,她觉得意思就像是打着红阳伞的美丽ษ的一天。我看她坐在椅子边上,敲她脑袋的样子,就知道,她只是在等待他喘口气的时机,来告诉他,教区牧师๲——她的教区牧师๲,是个圣公会会员——刚从欧洲回来,他们准备在教堂的地下室举办一次义卖集市๦,她将在那里摆个摊,卖从五分一角商店弄来的小垫布。事实上,他刚停下一会儿,她就滔滔不绝起来——什么威尼斯的水道啦,阿尔卑斯山上的雪啦,布๧鲁๥塞尔的狗拉拖车啦,慕尼黑漂亮的肝肠啦。我的妹妹不仅笃信宗教,而且完全是个ฐ疯子。格鲁๥弗悄悄cນ进来,谈起他看到了新า的天堂,新า的人间……因为第一个ฐ天堂和第一个人间已经消失,他说,用一种歇斯底里的滑音咕哝着,为的是要卸掉精神包袱似的说出神谕般的信息:上帝在人间建立了新的耶路撒冷,他,曾经满口脏话,被畸๲形脚毁了的格鲁๥弗·瓦特勒斯,在那里找到了好人的宁静与沉着。“再也不会有死亡……”他开始喊叫,当时我妹妹侧身向前,非常天真地问他是否喜欢玩保龄球,因为牧师๲刚ธ在教堂的地下室安装了一个非常漂亮的新保龄球道,她知道他会很高兴见到格鲁弗的,因为他是一个ฐ谦和的人,对穷人那么好。格鲁๥弗说,玩保龄球是一种罪孽,而且他也不属于任何教堂,因为ฦ教堂都是不信神的;他甚至放弃了弹钢琴,因为ฦ上帝需要他做更高尚的事情。“胜者将继承一切,”他补充说,“我将成为ฦ他的上帝,而他将成为我的儿子。”他又停下来,在一块漂亮的白手绢里擤鼻子,我妹妹抓住这机会提醒他,他以前๩总是淌鼻涕๓,从来不擦。格鲁弗非常庄严地听着她的话,然后说,他已经被治好了许多坏毛病。这时候,老人醒过来,看见格鲁弗活生生地坐在他旁边,十分吃惊,有好一会儿他似乎拿不准,格鲁弗是疾病造成的梦中现象呢,还是幻觉,但是一看到干净的手绢,他便立刻๑清醒起来。“哦,是你啊!”他喊道。“瓦特勒斯家的男孩,是吧?那ว么,你究竟在这里干什么เ呢?”

在黑面包的问题๤上,有某种东西我一直在设法弄清楚——某种使人模模糊糊感到เ好吃、害怕、解放的东西,某种同最初ม的发现相联系的东西。我想起另一片酸酸的黑面包,那是在更早ຉ的一个ฐ时期,当时我和小朋友斯ั坦利经常洗劫冰箱。那是偷来的面包,因而比以爱心递给你的面包更加有滋味。但是正当我吃着黑面包、边走边聊的时候,带有启示ิ性质的事情发生了。这就像一种皈依上帝ຓ的状态,一种完全无຀知的状态,一种自我克制ๆ的状态。这些时刻传递给我的任何东西,我都原封不动地保留แ着,不用害怕我会失去已获得的知识。这也๣许就是这样一个事实:这不是我们平常所认为的那种事实。它几乎是像接受一条真理,虽然真理一词对它来说似乎太精确了一点。津津有味地吃酸黑面包,其中很重要的一条是,这种事总是发生在家以外的地方,不在父母的眼皮底下。我们害怕父母,但从不尊敬他们。我们自己้单独在一起时,我们的想像就无຀拘无຀束。事实对我们来说没有什么เ重要性;我们要求于一个题๤目的东西,就是它得给我们驰骋的机会。我现在回想起来,使我惊奇不已๐的是,我们相互间的理解有多好,我们多么尖锐地看透了每一个人的基本性格,无论大人小孩。例如,我们在七岁的年纪就十分确切地知道,这个家伙最后会蹲监狱,那个ฐ家伙会成为ฦ一个ฐ苦力,还有一个家伙会成为ฦ饭桶,等等。我们的判断是绝对正确的,例如,比我们父母的判ศ断ษ正确得多,比所谓心理学家的判ศ断ษ更正确。阿尔菲·贝查结果成为ฦ一个彻底的叫花子;乔尼·盖哈特去了监狱;鲍勃·昆斯特成了一个干重活的人。正确无误的预ไ言。我们接受的知识只会阻挡我们的视野。从我们上学那天起,我们就什么也๣没学会;相反,我们被搞得迟钝不堪,裹在语言与抽象的云里雾中。

在黑面包的问题๤上,有某种东西我一直在设法弄清楚——某种使人模模糊糊感到好吃、害怕、解放的东西,某种同最初ม的发现相联系的东西。我想起另一片酸酸的黑面包,那ว是在更早的一个时期,当时我和小朋友斯ั坦利经常洗劫冰箱。那是偷来的面包,因而比以爱心递给你的面包更加有滋味。但是正当我吃着黑面包、边走边聊的时候,带有启示性质的事情发生了。这就像一种皈依上帝ຓ的状态,一种完全无知的状态,一种自我克制ๆ的状态。这些时刻๑传递给我的任何东西,我都原封不动地保留แ着,不用害怕我会失去已๐获得的知识。这也许就是这样一个ฐ事实:这不是我们平常所认为ฦ的那种事实。它几乎是像接受一条真理,虽然真理一词对它来说似乎ๆ太精确了一点。津津有味地吃酸黑面包,其中很重要的一条是,这种事总是发生在家以外的地方แ,不在父母的眼皮底下。我们害怕父母,但从不尊敬他们。我们自己้单独在一起时,我们的想像就无拘无束。事实对我们来说没有什么重要性;我们要求于一个题目的东西,就是它得给我们驰骋的机会。我现在回想起来,使我惊奇不已的是,我们相互间的理解有多好,我们多么เ尖锐地看透了每一个人的基本性格,无຀论大人小孩。例如,我们在七岁的年纪就十分确切地知道,这个ฐ家伙最后会蹲监狱,那个ฐ家伙会成为ฦ一个苦力,还有一个ฐ家伙会成为饭桶,等等。我们的判ศ断ษ是绝对正确的,例如,比我们父母的判ศ断正确得多,比所谓心理学家的判ศ断更正确。阿尔菲·贝查结果成为ฦ一个彻底的叫花子;乔๒尼·盖哈特去了监狱;鲍๷勃·昆斯特成了一个ฐ干重活的人。正确无຀误的预ไ言。我们接受的知识只会阻挡我们的视野。从我们上学那天起,我们就什么也没学会;相反,我们被搞得迟钝不堪,裹๥在语言与抽象的云里雾中ณ。

他突然停住,又用那种古怪的惨淡笑容看着我。这是一个ฐ绝望的犹太人的样子,在他身上,像他的整个ฐ民族一样,生命本能ม是如此强大,以致即使绝对没有什么เ东西可以指望,他也无力自杀。那种绝望对我相当陌生。我暗想——要是我们能换张皮就好了!嘿,我会为ฦ了无足轻重的理由á杀死自己้!我老是在想,他甚至会不喜欢葬礼——他自己老婆的葬礼!天知道,我们参加过的葬礼ึ都是够令人悲伤的事情,但是事后总是有一些食物和饮料é,一些好意的下流玩笑,一些衷心的捧腹大笑。也许我太小,不懂ฦ得那ว些悲伤的方面,虽然我十分清楚地看到他们如何嚎叫和哭泣。对我来说,那从来没有多大意义แ,因为葬礼ึ之后,大家坐在公墓旁้边的啤酒花园里,总是有一种美好的欢乐气氛,尽管大家穿着黑衣服,戴着黑纱和花环。当时作为一个小孩子,我似乎觉得他们确实在设法同死者建立某种交流。某种像是埃及式的东西,在我回想起它来的时候就有这种感觉。从前๩我认为ฦ他们只是一帮伪君子,但他们不是。他们只是些愚蠢、健康的德国人,渴望生活。说来奇怪,死亡是他们知识范围之ใ外的东西,因为如果你只是按照他们所说的来判断,你会想像死亡占据了他们的大量思想,但是实际上他们对它一无所知,甚至还没有,例如,犹太人知道得多。他们谈论来世的生活,但是他们从不真正相信。如果一个ฐ人因失去亲人而憔悴,他们便怀疑ທ地看待那个人,就像你看待一个ฐ疯子那样。正如欢乐有界ศ限一样,悲伤也有界限,这就是他们给我的印象,而在极限上,总有必须ี喂饱的肚皮——用林堡奶酪三明治、啤酒、居默尔香酒,如果手头有的话,还用火j腿。他们的眼泪流到他们的啤酒里,像小孩子一样。一分钟以后他们又喜笑颜开,笑死者性格中的某个ฐ怪癖。甚至他们使用过去时的方แ法都对我有一种稀奇古怪的效果。死者才被埋下去一个小时,他们说起死者来——“他总是这样好脾气”——就好像心中的那ว个ฐ人死了已๐有千年,好像他是一个ฐ历史人物,或者是一个《尼伯龙根之歌》中的人物。事实是他死了,确确实实地永远死去了,而他们,那些活着的人,现在,而且永远离开了他,他们有今天还有明天要过,有衣服要洗,有饭要做,当下一个人倒下时,还有棺材要挑选,还要为遗嘱争吵,但是一切循着日຅常生活的常规,专门腾出时间来悲伤哀悯是有罪的,因为上帝ຓ(如果有上帝ຓ的话)注定生活是那ว个样子,我们世上的人就没有什么好说的了。越过注定的苦乐่界限是邪恶的。想要发疯更是大罪孽。他们有可怕的动物性调节官能。如果真是动物性的,倒是看上去很令人惊奇,可是目击这一切又很可怕。你终于会明白,这不过是德国人的麻木不仁,感觉迟钝,然而,比起犹太人的九头鸟式的悲哀来,我倒更喜欢德国人那种富有生气的胃。我实际上不可能为克伦斯ั基感到遗憾——我不得不为ฦ他的整个ฐ种族感到遗憾。他老婆的死只是他的灾难史中的一项,小事一桩。就如他自己说的那样,他生而不幸。他天生要看到事情出问题——因为ฦ五千年来事情一直在那个种族的血y中出问题๤。他们带着脸上那种深陷的绝望眼神๰来到世上,又将以同样的方แ式离开世界。他身后留下一股臭气——一种毒药,一种悲痛的呕吐。他们要设法带出这个世界的臭气正是他们自己带到这个世界ศ上来的臭气。当我听他说话时,我思考了所有这一切。我内心感觉这样良好,这样纯洁,以至于我们分手时,在我走上一条旁街之ใ后,我开始吹口哨并哼起歌来。接下去,我感到渴了,渴得要命,我用我最好的爱尔兰土腔对自己้说——不用说,你现在应该喝上一点儿,我的小伙儿——我一边说着,一边踉踉跄跄地进到เ一个ฐ酒吧里,要了一大杯冒泡的啤酒,一个厚厚的汉堡包,里面夹了许多洋葱。我又喝了一杯啤酒,接下去喝了一口白兰地。我用我那ว种无动于衷的方式暗想——如果这可怜的杂种头脑不够正常,不喜欢他自己้老婆的葬礼,那ว么เ我来为他参加。我越是考虑这事,就越变得快活。如果说有一点点悲伤或羡慕的话,那只是因为ฦ这样一个ฐ事实:我不可能和她调换位置,这个可怜的犹太死鬼,因为死亡是像我这样一个流浪ฐ汉绝对理解不了的东西,而把它浪ฐ费在那些十分了解它,无论如何不需要它的人身上又太可惜。我变得他妈的如此陶醉于死的念头,以至于在我醉得不省人事时,我向上帝咕哝着,请他今夜杀死我。杀死我,上帝,让我知道那ว是怎么回事。我拼命想像那ว是什么เ样子的,拼命忘记那死鬼,连p都挤出来了,可还是不成。我最多只能模仿临终时的痰声,但是这一来,我差点噎过气去,那ว时候我他妈的吓坏了,险些把屎屙在裤子里。不管怎么说,那ว不是死,那只是噎住了。死更像是我们在公园里经历的事情:两ä个ฐ人肩并肩地在雾中走,擦过树和灌木,一言不发。它是比姓氏本身更空d的东西,然而却正常、宁静,如果你喜欢的话,还很高贵。它不是生活的继续,而是跃入黑暗中ณ,绝无຀归来的可能ม,甚至作为一粒灰尘归来都不可能ม。而那是正常、美好的,我对自己้说,因为ฦ,为什么一个人要回来呢?尝一次滋味就是永远尝了滋味——生或是死。只要你不下赌注,抛硬币的结果是正面向上,还是向下,都是没关系的。当然,被自己的唾沫噎住是很难堪的——这比任何其他事都讨厌。此外,人们不总是噎死的。有时候人们在睡眠中ณ死去,平静得像一只小羊羔。他们说,上帝来把你们召集到他的怀抱里,然而,你停止了吸呼。究竟为什么人们想要永远不停地呼吸?任何必须ี没完没了做的事情都会是一种折磨。我们都是可怜的人类杂种,我们应该高兴某人想出了一条出路。对于去睡觉,我们不挑什么เ毛病。我们生命的三分之一是让我们像喝醉酒的大耗子一样打呼噜打掉的。那ว又怎么样呢?那ว是悲剧ຕ吗?那么好吧,就说是三分之ใ三的醉酒大耗子般的睡眠吧。天哪,如果我们有辨别能力的话,我们会因为想到这个问题而高兴得手舞足蹈。我们都可能明天死在床上,没有疼痛,没有痛苦——如果我们有意识利用我们的医药的话。我们不想死,这就是我们的麻烦。这就是为什么在我们头脑里的疯狂垃圾箱中有上帝ຓ和整个s击比赛

他突然停住,又用那种古怪的惨淡笑容看着我。这是一个绝望的犹太人的样子,在他身上,像他的整个民族๣一样,生命本能是如此强大,以致即使绝对没有什么东西可以指望,他也无຀力自杀。那种绝望对我相当陌生。我暗想——要是我们能ม换张皮就好了!嘿,我会为ฦ了无຀足轻重的理由á杀死自己!我老是在想,他甚至会不喜欢葬礼ึ——他自己老婆的葬礼!天知道,我们参加过的葬礼都是够令人悲伤的事情,但是事后总是有一些食物和饮料,一些好意的下流玩笑,一些衷心的捧腹大笑。也๣许我太小,不懂得那些悲伤的方แ面,虽然我十分清楚地看到他们如何嚎叫和哭泣。对我来说,那ว从来没有多大意义,因为葬礼ึ之ใ后,大家坐在公墓旁边的啤酒花园里,总是有一种美好的欢乐่气氛,尽管大家穿着黑衣服,戴着黑纱和花环。当时作为一个小孩子,我似乎ๆ觉得他们确实在设法同死者建立某种交流。某种像是埃及式的东西,在我回想起它来的时候就有这种感觉。从前我认为ฦ他们只是一帮伪君子,但他们不是。他们只是些愚蠢、健康的德国人,渴望生活。说来奇怪,死亡是他们知识范围之外的东西,因为如果你只是按照他们所说的来判断,你会想像死亡占据了他们的大量思想,但是实际上他们对它一无所知,甚至还没有,例如,犹太人知道得多。他们谈论来世的生活,但是他们从不真正相信。如果一个人因失去亲人而憔悴,他们便怀疑地看待那ว个ฐ人,就像你看待一个疯子那样。正如欢乐่有界限一样,悲伤也๣有界ศ限,这就是他们给我的印象,而在极限上,总有必须喂饱的肚皮——用林堡奶酪三明治、啤酒、居默尔香酒,如果手头有的话,还用火j腿。他们的眼泪流到เ他们的啤酒里,像小孩子一样。一分钟以后他们又喜笑颜开,笑死者性格中的某个怪癖。甚至他们使用过去时的方法都对我有一种稀奇古怪的效果。死者才被埋下去一个小时,他们说起死者来——“他总是这样好脾气”——就好像心中ณ的那个ฐ人死了已有千年,好像他是一个历史人物,或者是一个ฐ《尼伯龙根之歌》中ณ的人物。事实是他死了,确确实实地永远死去了,而他们,那些活着的人,现在,而且永远离开了他,他们有今天还有明天要过,有衣服要洗,有饭要做,当下一个ฐ人倒下时,还有棺材要挑选,还要为遗嘱๥争吵,但是一切循着日຅常生活的常规,专门腾出时间来悲伤哀悯是有罪的,因为上帝ຓ(如果有上帝的话)注定生活是那ว个ฐ样子,我们世上的人就没有什么เ好说的了。越过注定的苦乐่界ศ限是邪恶的。想要发疯更是大罪孽。他们有可怕的动物性调节官能ม。如果真是动物性的,倒是看上去很令人惊奇,可是目击这一切又很可怕。你终于会明白,这不过是德国人的麻木不仁,感觉迟钝,然而,比起犹太人的九๡头鸟式的悲哀来,我倒更喜欢德国人那种富有生气的胃。我实际上不可能为ฦ克伦斯ั基感到遗憾ย——我不得不为ฦ他的整个种族感到เ遗憾ย。他老婆的死只是他的灾难史中ณ的一项ำ,小事一桩。就如他自己้说的那样,他生而不幸。他天生要看到事情出问题——因为ฦ五千年来事情一直在那个种族๣的血y中ณ出问题๤。他们带着脸上那ว种深陷的绝望眼神来到世上,又将以同样的方式离开世界。他身后留แ下一股臭气——一种毒药,一种悲痛的呕吐。他们要设法带出这个世界ศ的臭气正是他们自己้带到เ这个世界ศ上来的臭气。当我听他说话时,我思考了所有这一切。我内心感觉这样良好,这样纯洁,以至于我们分手时,在我走上一条旁街之ใ后,我开始吹口哨并哼起歌来。接下去,我感到เ渴了,渴得要命,我用我最好的爱尔兰土腔对自己说——不用说,你现在应该喝上一点儿,我的小伙儿——我一边说着,一边踉踉跄跄地进到一个酒吧里,要了一大杯冒泡的啤酒,一个厚厚的汉堡包,里面夹了许多洋葱。我又喝了一杯啤酒,接下去喝了一口白兰地。我用我那种无动于衷的方แ式暗想——如果这可怜的杂种头脑不够正常,不喜欢他自己้老婆的葬礼ึ,那么เ我来为他参加。我越是考虑这事,就越变得快活。如果说有一点点悲伤或羡慕的话,那只是因为ฦ这样一个事实:我不可能和她调换位置,这个ฐ可怜的犹太死鬼,因为死亡是像我这样一个ฐ流浪汉绝对理解不了的东西,而把它浪费在那些十分了解它,无论如何不需要它的人身上又太可惜。我变得他妈的如此陶醉于死的念头,以至于在我醉得不省人事时,我向上帝咕哝着,请他今夜杀死我。杀死我,上帝ຓ,让我知道那是怎么回事。我拼命想像那是什么样子的,拼命忘记那死鬼,连p都挤出来了,可还是不成。我最多只能模仿临ภ终时的痰声,但是这一来,我差ๆ点噎过气去,那ว时候我他妈的吓坏了,险些把屎屙在裤子里。不管怎么เ说,那ว不是死,那只是噎ດ住了。死更像是我们在公园里经历的事情:两个人肩并肩地在雾中ณ走,擦过树和灌木,一言不发。它是比姓氏本身更空d的东西,然而却正常、宁静,如果你喜欢的话,还很高贵。它不是生活的继续,而是跃入黑暗中,绝无຀归来的可能ม,甚至作为一粒灰尘归来都不可能ม。而那是正常、美好的,我对自己้说,因为,为ฦ什么เ一个人要回来呢?尝一次滋味就是永远尝了滋味——生或是死。只要你不下赌注,抛硬币๥的结果是正面向上,还是向下,都是没关系的。当然,被自己的唾沫噎ດ住是很难堪的——这比任何其他事都讨厌。此外,人们不总是噎ດ死的。有时候人们在睡眠中ณ死去,平静得像一只小羊羔。他们说,上帝来把你们召集到他的怀抱里,然而,你停止了吸呼。究竟为什么เ人们想要永远不停地呼吸?任何必须没完没了做的事情都会是一种折磨。我们都是可怜的人类杂种,我们应该高兴某人想出了一条出路。对于去睡觉,我们不挑什么เ毛病。我们生命的三分之一是让我们像喝醉酒的大耗子一样打呼噜打掉的。那ว又怎么เ样呢?那是悲剧吗?那么เ好吧,就说是三分之ใ三的醉酒大耗子般的睡眠吧。天哪,如果我们有辨别能ม力的话,我们会因为ฦ想到เ这个问题๤而高兴得手舞足蹈。我们都可能明天死在床上,没有疼痛,没有痛苦——如果我们有意识利用我们的医药的话。我们不想死,这就是我们的麻烦。这就是为什么在我们头脑里的疯狂垃圾箱中有上帝和整个s击比赛

这就是事情的开始。我想,正是在第二天,我悄悄塞给她一张纸条,说我对她着了迷。她坐在我对面读纸条,读完时,她正视着我的眼睛,说她不相信纸条上的话。但是,那ว天晚上我们又一起去吃饭,我们喝得更多,还一起跳舞。跳舞时她挑逗地紧ู贴着我。碰巧ู这个时候,我老婆正准备再堕一次胎。跳舞时我把这事告诉了瓦莱丝佳。在回家的路上她突然说——“为什么你不让我借给你一百美元呢?”第二天晚上我带她回家吃饭,我让她把那ว一百美元递给我老婆。我很吃惊,这两个人竟会相处得这么เ好。那ว天晚上就这样决定了:堕胎那ว天瓦莱丝佳到家里来,帮忙照ั顾ุ小孩子。那ว一天来到了,我给了瓦莱丝佳一个ฐ下午的假。她离开一小时左ุ右,我突然决定那ว天下午我也得请假。我就前往十四街看歌舞表演。在距离剧院还剩ທ一个ฐ街区时,我忽然又改变主ว意。这是因为我想,如果发生什么เ事——如果老婆一命归西——我却看了一下午歌舞表演,我是要他妈的感到不舒服的。我在附近转了几圈,在便宜的拱廊商店进进出出,然后便打道回府。

这就是事情的开始。我想,正是在第二天,我悄悄塞给她一张纸条,说我对她着了迷。她坐在我对面读纸条,读完时,她正视着我的眼睛,说她不相信纸条上的话。但是,那ว天晚上我们又一起去吃饭,我们喝得更多,还一起跳舞。跳舞时她挑逗地紧贴着我。碰巧这个时候,我老婆正准备再堕一次胎。跳舞时我把这事告诉了瓦莱丝佳。在回家的路上她突然说——“为什么เ你不让我借给你一百美元呢?”第二天晚上我带她回家吃饭,我让她把那ว一百美元递给我老婆。我很吃惊,这两个人竟会相处得这么好。那天晚上就这样决定了:堕胎那ว天瓦莱丝佳到家里来,帮忙照顾小孩子。那一天来到เ了,我给了瓦莱丝佳一个下午的假。她离开一小时左右,我突然决定那ว天下午我也得请假。我就前๩往十四街看歌舞表演。在距离剧ຕ院还剩一个街区时,我忽然又改变主ว意。这是因为我想,如果发生什么เ事——如果老婆一命归西——我却看了一下午歌舞表演,我是要他妈的感到不舒服的。我在附近转了几圈,在便宜的拱廊商店进进出出,然后便打道回府。

《南回归线》虽然在亨利ำ·米勒第一个ฐ自传三部曲中是最晚发表的,但它却被人称为包括《殉色三部ຖ曲》在内的亨利·米勒六卷自传式罗曼史的第一部ຖ。因为它主ว要叙述和描写了亨利ำ·米勒早年在纽约的生活经历,以及与此有关的种种感想、联想、遐想与幻想。亨利·米勒写此书๰时身在欧洲,离开美国已๐多年,思乡之ใ情溢于言表,很显然,他是一个怀旧的人,但是他从文化批判ศ的立场出发,认为美国的文化已经开始走向没落,全部美国生活像是“杨梅大疮”,“简直比虫子四处爬的奶酪还要腐烂不堪”,“美国的所有街道都合起来形成了一个巨เ大的藏污纳垢之ใ地,一个精神的污水池,在其中ณ,一切都被吮毕排尽,只剩下一堆永久的臭屎。在这个污水池之ใ上,劳作的精灵挥舞着魔杖;宫殿与工ื厂鳞次栉比地涌现,什么เ火药厂、化工厂、钢铁厂、疗养院、监狱、疯人院,等等,等等。整个ฐ大陆便是一个梦魇,正产生着最大多数人的最大不幸。”所以,亨利ำ·米勒“要看到美国被摧毁,从上到下,被彻底铲除”。他“要目睹这一切的发生,纯粹是出于报复”,作为ฦ对施ๅ于他和像他一样的其他人的罪行的“一种补偿”。

《南回归线》虽然在亨利·米勒第一个自传三部曲中是最晚发表的,但它却被人称为ฦ包括《殉色三部ຖ曲》在内的亨利·米勒六卷自传式罗曼史的第一部。因为它主要叙述和描写了亨利·米勒早年在纽约的生活经历,以及与此有关的种种感想、联想、遐想与幻想。亨利ำ·米勒写此书时身在欧洲,离开美国已多年,思乡之情溢于言表,很显然,他是一个怀旧ງ的人,但是他从文化批判的立场出发,认为ฦ美国的文化已经开始走向没落,全部美国生活像是“杨梅大疮”,“简直比虫子四处爬的奶酪还要腐烂不堪”,“美国的所有街道都合起来形成了一个巨เ大的藏污纳垢之地,一个精神的污水池,在其中,一切都被吮毕排尽,只剩下一堆永久的臭屎。在这个污水池之上,劳作的精灵挥舞着魔杖;宫殿与工厂鳞次栉比地涌现,什么เ火药厂、化工厂、钢๐铁厂、疗养院、监狱、疯人院,等等,等等。整个大陆便是一个ฐ梦魇,正产生着最大多数人的最大不幸。”所以,亨利ำ·米勒“要看到美国被摧毁,从上到เ下,被彻底铲除”。他“要目睹这一切的发生,纯粹是出于报复”,作为对施ๅ于他和像他一样的其他人的罪行的“一种补偿”。

她一睁开眼睛,就全醒了。她猛地一下惊醒过来,好像看到เ世界ศ及其人类道具会大为震惊。她立即充分活动起来,像一条大蟒似的爬来爬去。使她恼火的是光!她一边醒来,一边诅咒太阳,诅咒现实中炫目的强光。房间必须ี是黑dd的,点燃蜡烛,紧ู闭窗户,防止街上的嘈杂声渗透到เ房间里来。她l露着四处转悠,嘴๨角叼着一支香烟。她的梳妆打扮是她十分偏爱的事情;就是穿一件浴衣,她也๣要在此之ใ前留แ意去照ั料上千个琐碎的细节。她就像一个ฐ田径运动员,准备参加当天了不起的比赛项目。从她专心致志研究的头发根,到她的脚๐趾甲â的形状和长度,她身上的每一个ฐ部分,都在她坐下来吃早饭以前๩被彻底检查过。尽管我说她像田à径运动员,但是在脸上,她更像一个机械师为ฦ一次试飞而彻底检修一架高速飞机。一旦ຆ她穿上连衣裙ำ,她就开始工作,开始飞行,这飞行也许最终会在伊尔库茨克或德黑兰告终。她在早餐时将装下足够的燃料,来维持整个ฐ旅๓行。早ຉ餐是一件漫长的事情:这是她闲混闲荡一天中的惟一仪式。它确实长得令人恼怒。人们很想知道,她是否还起飞;人们很想知道,她是否忘记了她发誓要每天完成的伟大使命。也许她正梦见她的旅程,或者,也许她根本没有做梦,而只是规定时间来进行她神奇机器的工作过程,以便一旦ຆ干起来,便不回头。她在当天的这个时刻非常沉着镇静,她就像空中ณ的大鸟,栖息在山崖上,神๰情恍惚地俯瞰底下的地面。她不是从餐桌上猛扑到她的食物上。不,是从凌晨的高山之ใ巅å,她威แ严

甘草江湖录帖ຆ吧

地慢慢起飞,使她的每一个ฐ动作都同马达有节奏的震动相一致。她面前有着所有空间,她反复无຀常地确定方向。要不是因为ฦ她的身体有着土星般的重量,她的翅膀有着异常的长度,她几乎ๆ可以说是自由的形象。无຀论她姿ู势如何,人们都会感觉到เ驱使她每天飞行的恐怖。她既顺ิ从命运,又发狂地想要征服命运。她从高山之ใ巅起飞,高高翱翔,如同在喜玛拉雅山的某个山峰之上盘旋๙;她似乎ๆ总是想飞到某个未知的地区,如果一切顺利,她会永远消失在这个地区里。每天早ຉ晨,她似乎都带着这绝望的、最后一分钟็的希望翱翔;她镇静、庄严å地告别ี,就像一个准备进入坟墓的人。她从来不在飞行区域周围转圈;从来不回头看一眼那ว些她正抛弃的人。她不留下最少一点儿个性;她将她的所有全部ຖ带到เ空中ณ。只要是能证明她的存在事实的任何一点点证据。她甚至没有留下一声叹息、一片脚趾甲â。一个ฐ干干净净的退场,就像魔鬼本人为ฦ了他自己的理由á会退走的那ว样。人们手上留下了大空白。人们被抛弃,而且不仅被抛弃,还被背叛,非人地背叛。人们不想留住她,也不想叫她回来;人们嘴๨上带着诅咒,带着使整个ฐ白天昏天黑地的黑色仇恨。后来人们在城市๦里到处奔走,慢慢地,以徒步行走的方式,像小虫爬行一般,收集着关于她的壮观飞行的谣言;她被看见绕过某一点,不知为什么เ这里下沉一下,那ว里下沉一下,在别的地方แ,她还失去控制,像彗星一样,一闪而过,在空中写下烟的字母,等等,等等。她所做的一切都像谜一般,令人恼火,显然是漫无目的地做出来的。这就像从另一维空间的角度,对人类生活、对蚂蚁般的人的行为作出的象征性、反讽性的评注。

在她起飞的时间和她回来的时间之间,我过着一种纯种鸟的生活。消逝的不是一种永恒,因为在某种程度上,永恒同和平、同胜利有关,这是一种人为的东西,挣来的东西:不,我经历了一种幕间休息,在其中,每一根头发都变白,一直白到เ头发根;在其中,每一毫米的皮肤都在发痒、发热,直至整个ฐ身体变成了一种会行走的疼痛。我看见自己已坐在黑暗中的桌子前,手脚变得硕大无朋,好像像皮病正在飞快地侵蚀我。我听到เ血y涌向大脑,像喜玛拉雅山的魔鬼用大锤敲打耳鼓;我甚至听到她在伊尔库茨克拍击她的巨เ大翅膀,我知道她正在不断推进,越来越远,越来越无法追寻。房间里如此安静,如此可怕地一无຀所有,以致我尖叫嚎叫,就为ฦ了弄出点儿声音,弄出点儿人的声音来。我设法从桌旁站起来,但是我的脚๐太沉重,我的手变得就像不匀称的犀牛脚一样。我的身体变得越沉重,房间里的大气就越轻;我要伸展,伸展,直至我使房间充满着一大片固态的胶ด粘物。就是墙上的缝隙我也要填补起来,我将像寄生植物一样长满墙壁,蔓延,蔓延,直至整个ฐ房子都成了一大堆难以描述的r、毛发、指甲。我知道这是死亡,但是我无力消除对它的知识,也๣无力杀死知道它的人。我的某个ฐ小分子是活着的,某一点意识尚存,就像无຀法行走的尸体的膨胀,这生命的火花变得越来越清晰,在我体内像宝石的寒光一般发出闪烁。它照亮了整个ฐ胶粘的糊状体,以致我就像一个ฐ拿着火把的潜水员,在一只死亡的海ร洋怪兽的体内。通过一根隐蔽的细丝,我仍然同深海表面上的生活相联系,它如此遥远,这喷泉和火山泥外敷药了。我必须ี说,我十分清楚地懂得,人类血y中ณ有一只死虱子;当有人给你一首交响乐、一幅壁画、一包烈性炸药时,你真的会得到一种吐根剂๘吐根剂๘:有祛๧痰催吐作用的一种药剂๘。——译者的反应。我也明白,为什么เ我没有成为我实际上是的音乐家。我头脑里创作的所有曲子,所有这些由于圣希๶尔德加德圣希尔德加德(109๗8—1้1้7๕9):德意志女修道院院长,多次见异的神秘主义者。——译者、圣布里吉特圣布里吉特(1้3๑03?—1337):瑞典国的主ว保圣人,神秘主义แ者,幼年常见异像。——译者、十字架的圣约翰十字架的圣约翰(1้5๓4๒2—159๗1):西班牙基督教奥秘神๰学家、诗人、教义师๲。——译者以及天知道什么เ人而使我私下里听到เ的艺术作品,是为ฦ未来世纪而写的,一个有更少乐่器,却有更强的直觉、更强的耳鼓的世纪。在这样的音乐่能得到เ欣赏以前๩,必须ี经历一种不同的痛苦,贝多芬找到了这个ฐ新的领ๆ域——当人们感情爆发的时候,当人们在极端的寂静中精神崩溃的时候,人们便意识到它的存在。这是一个由á各种新的振动组成的领域——对我们来说只是一团雾状的星云,因为我们还必须ี超越我们自己的痛苦概念。我们还必须容纳这个星云世界,容纳它的痛苦,它的运行方向。我被允许俯躺着倾听一种难以置信的音乐่,对我周围的悲伤无动于衷。我听到一个ฐ新世界在酝酿,江河的奔腾,火星在飞溅,宝石泉在喷涌。一切音乐่仍然受老的天文学支配,是温室产品,是厌世病的万灵药。音乐仍然是难以形容的罪恶的解毒药,但这还不是音乐่。音乐是整个星球之火,是一种势头永不减弱的熊熊大火;这是神的石板书写魔术,是由于松开了轴,学问家和无知者都同样领ๆ会不了的咒语。当心肠胃,当心无法安抚、不可避免的事情!什么เ也没有决定,什么也๣没有解决。所有在进行的一切,所有音乐่、所有建筑、所有法律、所有政府、所有发明、所有发现——所有这一切都是黑暗中的速度练习๤,有着一个大写字母z,在一瓶胶ด水中骑着一匹疯狂白马的车尔尼。

5๓5

《南回归线》第十五章(4๒)

我之所以在这讨厌的音乐上没有取得任何成就,是因为ฦ它总是和性混合在一起。我一能够弹奏一支歌曲,就有各种窟窿眼儿像苍蝇一样围着我转。首先,这主要是罗拉的过错。罗拉是我的第一位钢琴教师๲。罗拉·尼森。这是一个滑稽可笑的名字,具有我们当时居住的那一地段的典型特点。它听起来就像一条臭咸鱼,或一只生了虫的窟窿眼儿。说真的,罗拉严å格讲起来不算一位美人。她的模样有点儿像卡尔梅克人卡尔梅克人:居住在高加索东北部ຖ和中ณ国新า疆北部ຖ的蒙古人。——译者或奇努克人奇努克人:居住在美国西北部ຖ哥伦比亚河沿岸的印第安人。——译者,灰黄色的肤色,目光暴躁的眼睛。她长着一些小鼓包和粉刺,更不用说唇须了,然而,使我兴奋不已的是她浓密的毛发;她有美丽神奇的黑头发,她把头发在她蒙古人般的脑แ壳上弄成了上上下下的许多卷儿。她在颈背上把头发挽成了一个ฐ蛇形结。尽管她是一个认真的白痴,可她总是迟到เ,在她到เ达的时候,我总是因为手y而软弱无຀力,但是,她刚ธ一在凳子上坐到เ我旁้边,我就又兴奋起来,一半是因为ฦ她腹下洒满了臭烘烘的香水。夏天她穿着宽松式袖口的衣服,我可以看到她胳膊底下一簇簇的腋ນ毛。一看到这毛就叫我发狂。我想像她全身都长毛,甚至肚脐เ上也长。我想要做的事就是在毛发里翻滚,把我的牙齿埋到เ毛发里。如果毛发上还带有一点儿r,我就能把罗拉的毛发当做美味来吃。总之,她是多毛的,这就是我所要说的。她毛多得就像一只猩猩一样,这使我的心思离开了音乐,转到了她的窟窿眼儿上。我他妈的一心想看她的窟窿眼儿,终于有一天我贿赂了她的小弟弟,让我偷看她洗澡。这比我想像的还要不可思议:她从肚脐เ到胯部ຖ长着一簇蓬松的毛,厚厚的一大簇,像是苏格兰高地人系在短裙前的毛皮袋,又浓又密的毛,简直是一小块手工ื织成的地毯。当她用粉扑向上面的时候,我想我快要昏过去了。下一次她来上课时,我裤子上的几个ฐ纽扣没有系。她似乎没有注意到เ任何不正常。再下一次,我把裤ไ子上所有纽扣全解开。这一次她明白了。她说:“我想,你忘记了什么事,亨利ำ。”我看着她,脸຀像胡萝卜一样红。我无所谓地问她什么?她一边用左手指着那ว玩意儿,一边假装看别的地方。她的手伸过来,伸得这么近,我忍不住抓住它,塞进了我的裤裆ด。她迅速站起来,脸色苍白,惊恐万状。我近她,伸手掏到เ她的裙ำ子底下,够着了我从钥匙孔里看到เ的那ว块手工ื织成的地毯。突然,我扎扎实实地挨了一巴๒掌,然后又一巴掌。她揪住我的耳朵,把我带到屋角里,让我的脸朝着墙,对我说:“现在把你的裤ไ子系好,你这个傻小子!”一会儿以后,我们回到钢琴旁——回到เ车尔尼和速度练习上。我再也๣分不清半音和降半音,但是我继续弹琴,因为我害怕她会把这件事告诉我母亲。幸好这并不是一件可以随便告诉别人母亲的事。

这件事尽管令人难堪,但是却标志着我们之间关系的一个决定性变化。我原以为她下一次来的时候会对我很严厉,但是相反:她似乎是把自己้好好打扮了一番๘,身上撒了更多的香水。她甚至有点儿高高兴兴的样子,这在她是非同寻常的,因为她是一个ฐ忧郁๗、孤独型的女人。我不敢再不系裤子扣了,但是我还是要勃起,而且一堂课都硬邦邦的。她一定对此很欣赏,因为她总是偷偷地斜眼朝那个ฐ方向看。当时我只有十五岁,而她很可能已๐经二十五或二十八了。我不知如何是好,除非是哪一天趁我母亲不在,故意把她撞翻在地。有一段时间,我真的在晚上她独自外出的时候盯她的梢。她有晚上外出作长途散步的习惯。我常常跟踪她,希๶望她会走到公墓附近的某个ฐ偏僻地方แ,我在那里好尝试使用某种鲁莽的手段。有时候我有一种感觉,好像她知道我在跟踪她,而且对此很欣赏?