第二节:语丝等社团流派和闻一多等人的创作(1 / 1)

加入书签 本章报错

中国现代文学史强烈推荐:

作者生活经验的限制ๆ和思想认识上的弱点,自不免对作品发生影响。倪焕之转向革命之ใ后,反而缺少正面具体的描写;革命者王乐山的形象,也๣相当模糊;这些都使长篇到第二十章以后显得疏落无力,不如前๩半部ຖ针ฤ脚绵密。此外,作者在估计当时革命形势方面所存在的某些疑ທ虑,也防碍了他对倪焕之临终前๩的悲观情绪作出更为有力的批判。尽管如此,长篇《倪焕之》仍不失为一部较好的作品。金佩璋这样一个负荷着“传统性格”的女性,能够在丈夫死后“萌生着长征战士整装待发的勇气”,要“为自己,为ฦ社ุ会”做一点事,虽然她的这种思想转变过程未被细致描写,却也清楚地显示了作者本身对生活和革命前途的积极态度。其他一些次要人物,无຀论是进步而带有较多自由主ว义色彩教育家蒋冰如,或者贪婪阴险的土豪劣绅蒋老虎,也都写得面目清晰可辨。叶绍钧曾在长篇初版本《自记》中说:“每一个ฐ人物,我都用严正的态度如实地写,不敢存着玩弄心思。”《倪焕之》所以能成为中国现代文学史上较早出现的重要长篇,正是跟作者这种严肃认真的创作态度分不开的。

作者生活经验的限制和思想认识上的弱点,自不免对作品发生影响。倪焕之转向革命之后,反而缺少正面具体的描写;革命者王乐山的形象,也相当模糊;这些都使长篇到第二十章以后显得疏落无力,不如前半部针脚绵密。此外,作者在估计当时革命形势方面所存在的某些疑虑,也防碍了他对倪焕之临ภ终前的悲观情绪作出更为ฦ有力的批判ศ。尽管如此,长篇《倪焕之》仍不失为ฦ一部ຖ较好的作品。金佩璋这样一个负荷着“传统性格”的女性,能够在丈夫死后“萌生着长征战士整装ณ待发的勇气”,要“为自己้,为社ุ会”做一点事,虽然她的这种思想转变过程未被细致描写,却也๣清楚地显示ิ了作者本身对生活和革命前途的积极态度。其他一些次要人物,无论是进步而带有较多自由主义色彩教育家蒋冰如,或者贪婪阴险的土豪劣绅蒋老虎,也๣都写得面目清晰可辨。叶绍钧曾在长篇初版本《自记》中说:“每一个ฐ人物,我都用严正的态度如实地写,不敢存着玩弄心思。”《倪焕之》所以能成为中ณ国现代文学史上较早出现的重要长篇,正是跟作者这种严肃认真的创น作态度分不开的。

日本人的吗啡针和中国人的肉皮亲善,日຅本人的商品和中国人的金钱亲善,日本人的铁棍、手枪和中国人的头颅ๅ血肉亲善,日本的侵略主义和中国的土地亲善,日本的军舰和中ณ国的福建亲善1725、柯林斯aທnthonycollins,1้6๔76—1729,法国的伏,这就叫“中日亲善”。

日本人的吗啡针和中ณ国人的肉皮亲善,日本人的商品和中ณ国人的金钱亲善,日຅本人的铁棍、手枪和中国人的头颅血肉亲善,日຅本的侵略主义แ和中国的土地亲善,日本的军舰和中国的福建亲善1้7๕25๓、柯林斯ัanthonycນollins,1้676๔—1729๗,法国的伏,这就叫“中日亲善”。

出版于一九二八年的《前茅》共收诗二十三首,共中除《暴虎词》作于一九二一年,《黄河与扬子江对话》和《哀时古调》共九首作于一九二二年,《太阳没了》作于一九二四年外,其余都写在一九二三年。这时群众运动在党领导下日趋高涨,马克思主义思想影响日益扩大,郭沫若的思想情绪也有了显著的变化。他辞别ี了《星空》中那种“沉深的苦闷”和“低徊的情趣”,重新正视坎坷的现实,以粗犷的声调歌唱革命。他看出了,假使不象“俄罗斯无产专政一样,把一切的陈根旧蒂和盘推翻,另外在人类史上吐放一片新า光”,中国就“永远没有翻身的希๶望”注:分别ี见《前茅》中《黄河与扬子江对话》、《上海的清晨》、《前进曲》诸篇;他预感到“静安寺路的马路中央,终会有剧烈的火山爆喷”注:分别见《前๩茅》中《黄河与扬子江对话》、《上海的清晨》、《前进曲》诸篇;他要同“世上一切的工农”一起,“把人们救出苦境”,“使新的世界诞生”注:分别见《前茅》中《黄河与扬子江对话》、《上海ร的清晨》、《前๩进曲》诸篇。

出版于一九๡二八年的《前๩茅》共收诗二十三首,共中ณ除《暴虎词》作于一九二一年,《黄河与扬子江对话》和《哀时古调》共九首作于一九二二年,《太阳没了》作于一九๡二四年外,其余都写在一九二三年。这时群众运动在党领导下日趋高涨๲,马克思主义思想影响日益扩大,郭沫若的思想情绪也有了显著的变化。他辞别了《星空》中那种“沉深的苦闷”和“低徊的情趣”,重新า正视坎坷的现实,以粗犷的声调歌唱革命。他看出了,假使不象“俄罗斯无຀产专政一样,把一切的陈根旧ງ蒂和盘推翻,另外在人类史上吐放一片新光”,中ณ国就“永远没有翻身的希望”注:分别见《前๩茅》中ณ《黄河与扬子江对话》、《上海的清晨》、《前进曲》诸篇;他预ไ感到เ“静安寺路的马路中央,终会有剧烈的火山爆喷”注:分别ี见《前茅》中ณ《黄河与扬子江对话》、《上海ร的清晨》、《前进曲》诸篇;他要同“世上一切的工农”一起,“把人们救出苦境”,“使新的世界诞生”注:分别见《前茅》中ณ《黄河与扬子江对话》、《上海的清晨》、《前๩进曲》诸篇。

郭沫若于一九二六年三月赴广州ะ,任广东大学文学院院长。为大家所熟ງ悉的《革命与文学》一文就是去广州后不久写出的。这篇文章和三月初离沪前写的《文艺家的觉悟》一样,清楚地表明了郭沫若文艺思想的巨大发展。他从阶级本质划分了革命文学与反革命文学的界ศ限:“你是反对革命的人,那你做出来的文学或者你所欣赏的文学,自然是反对革命的文学反作用;强调唯物史观是研究人类社ุ会历史的科学方แ法。参,是替压迫阶级说话的文学;……你假如是赞成革命的人,那ว你做出来的文学或者你所欣赏的文学,自然是革命的文学,是替被压迫阶级说话的文学。”和过去一般地否定纯艺术论思想不同,在这里,郭沫若运用阶级观点从文学和革命关系以及文学的社会作用上,以正面申ã说的方แ式批判了文艺的无目的论和非功利主义แ的观点。同时,《革命与文学》一文还以“表同情于无产阶级的社会主ว义的写实主ว义的文学”的定义,提出了革命文学的实际内容。《文艺家的觉悟》一文中也๣认定:“我们现在所需要的文艺是站在第四阶级说话的文艺,这种文艺在开式上是写实主义แ的,在内容上是社ุ会主ว义的。”尽管这两篇文章还有早期革命文学理论所难以避免的那些简单、笼统的缺点,但它们代表了一部ຖ分革命的小资产阶级作家在大革命浪潮推涌下的觉醒和进步,是我国从“五四”以来就具有社会主义因素的新文学的一个重大发展。从“文学革命”到“革命文学”,这不仅标志了郭沫若文艺思想的巨大变化,而且也标志了新文学运动在第一个十年内的前进方แ向和发展道路。

郭沫若于一九二六年三月赴广州,任广东大学文学院院长。为大家所熟悉的《革命与文学》一文就是去广州ะ后不久写出的。这篇文章和三月初离沪前写的《文艺家的觉悟》一样,清楚地表明了郭沫若文艺思想的巨เ大发展。他从阶级本质划分了革命文学与反革命文学的界限:“你是反对革命的人,那ว你做出来的文学或者你所欣赏的文学,自然是反对革命的文学反作用;强调唯物史观是研究人类社ุ会历史的科学方แ法。参,是替压迫阶级说话的文学;……你假如是赞成革命的人,那ว你做出来的文学或者你所欣赏的文学,自然是革命的文学,是替被压迫阶级说话的文学。”和过去一般地否定纯艺术论思想不同,在这里,郭沫若运用阶级观点从文学和革命关系以及文学的社会作用上,以正面申说的方式批判了文艺的无຀目的论和非功利主义的观点。同时,《革命与文学》一文还以“表同情于无຀产阶级的社会主义的写实主义แ的文学”的定义,提出了革命文学的实际内容。《文艺家的觉悟》一文中ณ也认定:“我们现在所需要的文艺是站在第四阶级说话的文艺,这种文艺在开式上是写实主义的,在内容上是社ุ会主ว义แ的。”尽管这两篇文章还有早期革命文学理论所难以避免的那些简单、笼统的缺点,但它们代表了一部分革命的小资产阶级作家在大革命浪潮推涌ไ下的觉醒和进步,是我国从“五四”以来就具有社ุ会主ว义แ因素的新文学的一个重大发展。从“文学革命”到“革命文学”,这不仅标志了郭沫若文艺思想的巨大变化,而且也๣标志了新文学运动在第一个ฐ十年内的前进方向和发展道路。

除了杂感,鲁๥迅继《狂人日记》、《孔乙己》、《药》之后,又写了二十几个短篇,先后结成《呐喊》、《彷徨》两个小说集。这些小说,如他自己้所说,是从“为人生”出发,表现了“上流社会的堕落和下层社会的不幸”注:《集外集拾遗·英译本〈短篇小说选集〉自序》,成为中国社会从辛亥革命到第一次国内革命战争时期的一面镜子。他比较集中地描写了两类人物:农民和知识分子。农民问题是鲁迅早期作品重要的主ว题,他以革命民主ว主ว义者的深厚感情关注着他们的命运,和当时许多所谓“乡土文学”里仅仅对农民表示同情不同,鲁迅写出了农民对革命的要求和不得不革命的境遇,在揭露封建主义的同时,也批判了农民本身的弱点如阿q和闰土,他们的不切实际的幻想如爱姑,在形象创造中蕴藏着为同类小说所没有的向历史控诉的深度。在他笔底的知识分子也๣和许多作品里风行一时的所谓苦闷的青年不一样,鲁迅刻划ฐ了知识分子欲起又落的心情,赞扬他们的斗争,鞭挞他们的颓唐和动摇《在酒楼ä上》、《孤独者》。在《伤逝》里,描写了“五四”当时以个性解放为ฦ基础的争取婚姻自由á的故事,肯定涓生和子君的结合,同时又给那种建立在个人幸福上的过于天真的追求以幻灭的结局。认为个性解放需要和经济解放、社会解放结合起来,这就反映出鲁迅这一时期对个性主义看法的改变和进展。革命民主主义思想本质上是被压迫人民的革命思想,虽和无产阶级思想存在着距离,然而由于鲁迅对时代的敏锐的感觉,在五四运动三部分人组成的统一战线中坚决地“与前驱者取同一的步调”,听“革命的前驱者的命令”注:《南腔北调集·〈自选集〉自序》,因此他始终站在被压迫人民这一边,从被压迫人民的立场和角度观察一切,分析一切,这样他的作品不但高出于一般作家的水平,而且符合人民大众和无产阶级在这一历史时期的革命要求,体现了他在无຀产阶级思想影响下作为文化革命主将和旗๱手的杰出的作用。

除了杂感,鲁迅继《狂人日记》、《孔乙己》、《药》之后,又写了二十几个短篇,先后结成《呐喊》、《彷徨》两个小说集。这些小说,如他自己所说,是从“为人生”出发,表现了“上流社会的堕落和下层社会的不幸”注:《集外集拾遗·英译本〈短篇小说选集〉自序》,成为中ณ国社会从辛亥革命到เ第一次国内革命战争时期的一面镜子。他比较集中地描写了两类人物:农民和知识分子。农民问题๤是鲁迅早期作品重要的主ว题,他以革命民主主ว义แ者的深厚感情关注着他们的命运,和当时许多所谓“乡土文学”里仅仅对农民表示同情不同,鲁๥迅写出了农民对革命的要求和不得不革命的境遇,在揭露封建主义แ的同时,也批判ศ了农民本身的弱点如阿q和闰土,他们的不切实际的幻想如爱姑,在形象创造中蕴藏着为同类小说所没有的向历史控诉的深度。在他笔底的知识分子也๣和许多作品里风行一时的所谓苦闷的青年不一样,鲁๥迅刻划了知识分子欲起又落的心情,赞扬他们的斗争,鞭挞他们的颓唐和动摇《在酒楼上》、《孤独者》。在《伤逝》里,描写了“五四”当时以个性解放为基础的争取婚姻自由的故事,肯定涓๑生和子君的结合,同时又给那种建立在个人幸福上的过于天真的追求以幻灭的结局。认为个性解放需要和经济解放、社会解放结合起来,这就反映出鲁迅这一时期对个性主义看法的改变和进展。革命民主主ว义思想本质上是被压迫人民的革命思想,虽和无产阶级思想存在着距离,然而由于鲁迅对时代的敏锐的感觉,在五四运动三部分人组成的统一战线中坚决地“与前๩驱者取同一的步调”,听“革命的前驱者的命令”注:《南腔北调集·〈自选集〉自序》,因此他始终站在被压迫人民这一边,从被压迫人民的立场和角度观察一切,分析一切,这样他的作品不但高出于一般作家的水平,而且符合人民大众和无产阶级在这一历史时期的革命要求,体现了他在无产阶级思想影响下作为文化革命主ว将和旗手的杰出的作用。

文学上的无产阶级领导,主要是通过无产阶级思想影响及其政党共产党的政策来实现的,它要求文学成为ฦ无຀产阶级领导的人民革命事业的一个ฐ组成部ຖ分。我国“五四”以后出现的以革命民主主义แ文学和无产阶级文学为ฦ主力的新文学,自觉地体现了这一要求。它从诞生的时候起,就担负着为中国革命服务的崇高使命。“五四”文学革命运动使文学以新的形式和内容——反对文言文提倡白话文,反对旧道德提倡新道德——跟人民接近了一大步。“桐城谬种、玄学妖孽”、“打倒孔家店”等口号的提出,一部分作品中ณ对帝国主义本质的揭露和对十月革命的向往,也๣都体现了新的历史时期里人民革命的战斗ç要求;而现代文学奠基人鲁๥迅的创作,则ท更是遵奉“革命的前๩驱者的命令”、彻底反封建并且充满民族๣觉醒精神的“遵命文学”。中国共产党成立以后,随着革命的日益发展和深入,文学为革命服务也更其鲜明和自觉。在各个ฐ革命阶段中ณ,大批作家不仅以各种形式、题材、风格的作品直接间接地促进革命事业,而且还积极投身实际斗争,直至为ฦ革命献出鲜血和生命;也还有许多实际革命者和工农群众用文艺创作来从事革命宣传,对革命和文学本身的发展都作出了积极的贡献。党所领导和影响下的革命文学,不论在第一次国内革命战争期间配合反军阀斗争和“五卅”反帝斗争方แ面,或是在第二次国内革命战争期间粉碎反动文化“围剿”、揭露国民党罪恶统治、配合土地革命方แ面,以及在“九一八”以后从事救亡宣传和“七七”以后鼓舞全国人民坚持团结抗日、反对分裂ฐ投降方面,都有巨大的功绩。特别是毛泽东文艺思想直接指引下的民主革命后期的文学,更成为紧密配合革命斗争,“团结人民,教育人民,打击敌人,消เ灭敌人”的有力武器。为革命服务,为现实斗ç争服务,为劳动人民的根本利益服务,这是中ณ国现代文学史上一个最宝贵的传统。

文学上的无产阶级领导,主ว要是通过无产阶级思想影响及其政党共产党的政策来实现的,它要求文学成为无产阶级领ๆ导的人民革命事业的一个组成部分。我国“五四”以后出现的以革命民主ว主ว义文学和无产阶级文学为主力的新文学,自觉地体现了这一要求。它从诞生的时候起,就担负着为ฦ中国革命服务的崇高使命。“五四”文学革命运动使文学以新的形式和内容——反对文言文提倡白话文,反对旧道德提倡新道德——跟人民接近了一大步。“桐城谬种、玄学妖孽”、“打倒孔家店”等口号的提出,一部分作品中对帝国主义本质的揭露和对十月革命的向往,也๣都体现了新的历史时期里人民革命的战斗要求;而现代文学奠基人鲁๥迅的创น作,则更是遵奉“革命的前驱者的命令”、彻底反封建并且充满民族觉醒精神的“遵命文学”。中ณ国共产党成立以后,随着革命的日益发展和深入,文学为革命服务也更其鲜明和自觉。在各个革命阶段中,大批作家不仅以各种形式、题材、风格的作品直接间接地促进革命事业,而且还积极投身实际斗争,直至为ฦ革命献出鲜ຒ血和生命;也还有许多实际革命者和工农群众用文艺创作来从事革命宣传,对革命和文学本身的发展都作出了积极的贡献。党所领导和影响下的革命文学,不论在第一次国内革命战争期间配合反军阀斗争和“五卅”反帝斗争方แ面,或是在第二次国内革命战争期间粉碎反动文化“围剿”、揭露国民党罪恶统治、配合土地革命方แ面,以及在“九一八”以后从事救亡宣传和“七七”以后鼓舞全国人民坚持团结抗日຅、反对分裂ฐ投降方แ面,都有巨大的功绩。特别是毛泽东文艺思想直接指引下的民主ว革命后期的文学,更成为紧密配合革命斗争,“团结人民,教育人民,打击敌人,消เ灭敌人”的有力武器。为革命服务,为现实斗ç争服务,为劳动人民的根本利益服务,这是中国现代文学史上一个最宝贵的传统。

你无心把你的彩霞般的影儿

投入了我软软的柔波。

感情那么真挚,偏又出于无心。愈是无心愈见真挚。而这也正是诗人冯至苦恼的由á来。这种感情还见于《蚕马》一诗三个起段里反复吟唱了的两句话:“只要你听着我的歌声落了泪,就不必探出窗儿来问我‘你是谁?’”何等热烈!但又何等冷漠!深刻的构思使诗人逮住了这个ฐ意境,但这又不是单凭艺术构思能ม够达到เ的,这是发自诗人内心的真切的语言。他歌唱的是个人的苦闷,客观上也是时代的苦闷,不必“问我‘你是谁?’”在另一意义上正好说明了这一点。这是“五四”以后已经觉醒而尚未能ม突破个人生活圈子的知识青年们共同的感情。作为冯至的特点则是感受的深切和表现的浓烈。诗人曾说他的“寂寞是一条长蛇,冰冷地没有言语——”,而这条无言的长蛇实际上并不冰冷,它“害着热烈的乡๥思”,它“想着那茂密的草原”,甚而至于:

它月光一般轻轻地,

从你那儿潜潜走过;

为我把你的梦境衔了来,

象一只绯红的花朵!

尽管冯至诗作中ณ低徊孤寂的情绪较浓,而这些地方,则又和《狂风中》期待有一位女神,把快要毁灭的星球,“一瓢瓢,用着天河水,另洗出一种光明”一样,流露出诗人对于幸福生活的渴望和企求。收在同一集子里的《吹箫人》、《帷幔》等,以叙事诗的形式,抒述几个来自传说的爱情悲剧,借此控诉了封建婚姻制度的罪恶,曲折地歌唱了青年男女的爱情理想。到了初步接触社会实际后所写的《北游及其他》集中ณ的诗,就具有更多的现实内容。这里有“游行地狱”时所得的掠影如《哈尔滨》,有对“罪恶比当年的pompeji注:pompeji庞贝,古罗马名城,它有很高的文化,但人们生活极端奢侈淫佚。公元七十九年因附近火山爆发,全城湮毁,其遗址到十八世纪才被发掘出来。还深”的腐烂社会的诅咒《pompeji》,也有对“西伯利亚大陆”“勇敢的实践”所作的赞美《中秋》。这些作品中ณ所表现的思想感情已比先前๩阔大,但他使用的不是战鼓和喇叭,仍然是那支幽婉动人的笛子。他的诗作注意遣词用韵,旋律舒缓柔和,有内在的音节美,而这些也๣正是鲁迅称他为“中国最为杰出的抒情诗人”注:《且介亭杂文二集·〈中国新文学大系〉小说二集序》的原因。

沉钟็社在戏剧方แ面的主ว要作者,是后来写过五幕历史剧ຕ《楚灵王》的杨晦。一九๡二三年最初发表于《晨报副刊â》的四幕爱情悲剧ຕ《来客》,也渗透着感伤情绪。但稍后在《沉钟》上发表的独幕剧却显示ิ了一种比较特殊的格调。《除夕》、《笑的泪》、《老树的荫凉下面》等剧均取材于下层人民的日常生活,以强颜๨欢笑的方แ式反衬出深藏的不幸和悲哀《庆满月》则在喜庆的命题下写出旧家庭争夺财产所造成的一幕惨剧,气氛阴森,刻画ฑ深入。这些作品大多截取和再现现实中一个片断,篇幅短小,少有尖锐的戏剧冲突,但生活气息浓厚,口语的运用颇为出色。如果说浅草——沉钟社一部分成员在创作方แ法上倾向于浪ฐ温主义,杨晦的独幕剧ຕ却有较多现实主义的成分。

“五四”以后恋爱婚姻ี题材曾风行一时,这和青年男女渴望挣脱旧礼教束缚有关。但末流所趋,歌咏爱情成为滥调,也便失去反封建的意义。一九二二年由应修人1900—1933、潘漠华1้9๗02—1934、冯雪峰190่3—1้976๔、汪静之ใ四人成立于杭州的湖畔诗社,是被称为“真正专心致志做情诗”注:朱自清:《〈中国新文学大系·诗集〉导言》的一伙。他们曾先后出了《湖畔》、《春的歌集》两部合集,汪静之ใ还写有诗集《蕙的风》和《寂寞的国》。这些作品大多是行数不多、专咏爱情或写刹那间感受的小诗,如“悔煞许他出去,悔不跟他出去。等这许多时还不来,问过许多处都不在”注:应修人:《悔煞ย》;或是“杨柳弯着身儿侧着耳,听湖里鱼们底细语;风来了,他摇摇头儿叫风不要响”注:冯雪峰:《杨柳》。汪静之的诗《伊底眼》、《过伊家门外》、《别情》等均收入《蕙的风》,以坦率地表现青年人的爱情心理而显示其特色,其中如:“我冒犯了人们的指谪一步一回头地瞟我意中人”;“伊底眼是解结的剪ຘ刀;不然,何以伊一瞧着我,我被镣铐的灵魂就自由了呢?”曾在当时青年中引起过较大的反响。但个人享乐่思想原是容易在另一情况下一变而为消极颓废的,到了一九二七年出版的《寂寞的国》,诗歌的思想内容便有了很大变化。那里充满世纪末的因个人目的不能达到เ而产生的对人世的憎恨。作者的人生观是:“时间是一把剪刀,生命是一匹锦绮;一节一节地剪去,等到剪完的时候,把一堆破布付之ใ一炬!”注:《寂寞的国·时间是一把剪刀》这自然只会对读者产生消极作用。能够在爱情和大自然的歌唱中ณ带出一点激愤之音的,是应修人的有些作品,如《听玄仁槿女士奏伽耶琴》、《江之波涛》、《黄浦æ江边》。但真正在一定程度上突破了狭窄的个人悲欢圈子的,却是潘漠华潘训。他虽然一面写着被人称为“最是凄苦”的《夜歌》等爱情诗,却也同时在小说《乡心》、《人间》、《晚上》注:发表于《小说月报》,后收入《雨点集》和诗作《轿夫》中,真实地描绘了“五四”前๩后农业经济日益萧条的画幅,怀着深挚的同情写出了农村劳动人民的悲惨境遇,感人地塑造了阿贵、火叱司等劳动者的形象。这些在一九二二至一九๡二三年的文坛上都是不可多得的作品。

创น作上发生过一定影响的,还有新月社。作为资产阶级的文学流派,新า月社早ຉ期曾在一个ฐ短短的时间内表现过对社会现实的关切和反军阀统治的愿望,但也同时流露了浓重的唯美、感伤和神๰秘倾向;后期以《新月》月刊的创刊â为标志则趋于没落反动,不过具体成员的创น作情况又很不相同。

闻一多189๗9—1946是新月社所编刊物《晨报副刊·诗刊â》中ณ的积极活动者和新格律诗的主要倡导者。出身于湖北浠水的“世家望族,书๰香六第”,幼年即爱好古典诗词和美术。一九一三年考入清华学校,一九二二年毕业后赴美留学。在清华学校所受的九年美式教育,在美国三年研习绘画、文学、戏剧ຕ的生活,使他深受唯美主义思想的影响,崇拜济慈与李义山,立志作“艺术的忠臣”。一九二三年出版的诗集《红烛》,就有对死于幻美的追求者的歌颂《李白之死》,玩赏剑๳匣而致“昏死在它的光彩里”的愿望《剑匣》,以及对色彩的甚于一切的赞美《色彩》;这些都较为突出地表现了唯美的倾向和浓丽的风格。但闻一多的文艺思想和创作倾向并不是单一的。正象他在给友人信中所说的:“现实的生活时时刻๑刻把我从诗境拉到尘境来”注:分别见《闻一多全集》第3册庚集第17页和第6๔9页ษ。国外所受的民族歧视,国内军阀的罪恶统治,都激起了作者强烈的爱国热情。他在一九二三年一月的家书中说:“一个有思想之中国青年留แ居美国之滋味,非笔墨所能形容。……我乃有国之民,我有五千年历史与文化,我有何不若彼美人者?将谓吾人不能制杀人之枪炮遂不若彼之ใ光明磊落乎?”注:分别见《闻一多全集》第3๑册庚集第17๕页和第69๗页诗人把自己这种感情比喻为“没有爆发的火山”注:给臧克家的信,见《闻一多全集》第3册庚集第5๓4页ษ。但实际上,这股火早ຉ已在他不少诗歌中迸射而出。《孤雁》对“喝醉了弱者底鲜血”然后成为ฦ世界“鸷悍的霸王”的美国侵略势力作了揭露;《忆菊》对“祖国底花”和“如花的祖国”热情地加以赞美;《太阳吟》中,诗人由于对祖国的热切思念,竟产生出如此神奇瑰丽的想象:

太阳呵——神๰速的金乌ไ——太阳!

让我骑着你每日绕行地球一周,

也便能ม天天望见一次家乡!

这种热爱祖๢国的“火”,在一九二八年出版的《死水》集中ณ,燃烧得更为旺盛。除了语言的凝炼和格律的整饬以外,《死水》的内容也๣更充实。《祈祷》、《一句话》响亮着民族的庄严声音。《洗衣歌》正气凛然地斥ม责了充塞于美国社会中的种族歧视和铜臭血腥。长期以来民族๣的屈辱和悲愤,使诗人预感到เ沉默中正在蓄积着的伟大力量:“有一句话说出就是祸ຖ,有一句话能点得着火。别看五千年没有说破,你猜得透火山的缄默?说不定是突然着了魔,突然青天里一个霹雳,爆一声:‘咱们的中ณ国!’”诗人对祖国命运、民族๣前途如此充满深情,他坚信:一旦“火山忍不住了缄默”,就会使帝ຓ国主义和反动派“发抖,伸舌头,顿脚”。然而,期望愈深,失望也愈痛苦,当诗人踏上多年怀念的祖๢国大地时,他无比沉痛地写下这首《发现》:

我来了,我喊一声,迸着血泪,

“这不是我的中ณ华,不对,不对!”

我来了,因为我听见你叫我;

鞭着时间的罡风,擎一把火,

我来了,不知道是一场空喜。

我会见的是噩梦,那里是你?

那ว是恐怖,是噩梦挂着悬崖,

那不是你,那不是我的心爱!

我追问青天,逼迫八面的风,

我问,拳头擂着大地的赤胸,

总问不出消เ息;我哭着叫你,

呕出一颗心来,——我在心里!

这真是闻一多式的爱国诗篇!感情是如此炽热,又如此深沉,如此浓丽,又如此赤诚!它既具有屈原以来古典浪漫主ว义แ诗歌的传统特色,又表现出诗人闻一多的鲜ຒ明个性。回国后正视现实的切实态度,使诗人在《荒村》、《天安门》、《飞毛腿》等诗中,对军阀统治下人民的苦难生活直接作了描绘。《静夜》则表现了诗人对祖๢国和人民命运的深沉关切。尽管周围是洁白的灯光、“贤良的桌椅”、古书的纸香、孩子的鼾声,一片宁静幸福的景象,但是诗人的世界ศ却不在这小小的斗室之ใ内,他宣布๧:“静夜!我不能,不能受你的贿赂。”

谁希罕你这墙内尺方的和平!

我的世界ศ还有更辽阔的边境。

这四墙既隔不断战争的喧嚣,

你有什么เ方法禁止我的心跳?

反对只歌唱“个人的体戚”,正是诗人最可贵的精神。这促使他不肯与国内外反动势力同流合污,并且在后来经过长期摸索而终于毅然地走上民主战士的道路。但在二十年代,诗人所采取的狭隘的“国家主义”立场,却防碍了他跟人民革命主ว流的结合。在他对民族文化传统的赞美中ณ,多少流露着怀古和夸耀“家珍”的情绪,而对人民苦难的同情,也没有能ม够超出资产阶级人道主义的范畴๨。这些思想局限,使诗人在诅咒“绝望的死水”之后,仍只得“让给丑恶来开垦”。闻一多曾于一九๡二七年春赴武汉参加革命宣传工作,但不久又退缩回来,度过了十几年的书๰斋生活。自抗战后期起,诗人在革命浪潮推动下,终于投身民主ว运动,用自己的鲜血和生命,写下了永放光辉的不朽诗篇。

闻一多的诗,能ม诚挚地表现出诗人的率真性格与坦荡心灵,和读者亲切地进行思想感情上的交流。如《口供》一首:

我不骗你,我不是什么เ诗人,

纵然我爱的是白石的坚贞,

青松和大海,鸦背驮着夕阳,

黄昏里织满了蝙蝠的翅膀。

你知道我爱英雄,还爱高山,

我爱一幅国旗在风中ณ招展,

自从鹅黄到古铜色的菊花。

记着我的粮食是一壶苦茶!

可是还有一个我,你怕不怕?——

苍蝇似的思想,垃圾桶里爬。

这种自我解剖的诚恳态度,表现了诗人极可宝贵的纯正品格,也成为他后来能阔步前๩进的一个重要条件。闻一多不但是新格律诗理论的倡导者,也是多种诗歌格律的积极尝试者。以诗集《死水》为代表的一些诗歌,结构谨严,形式整齐,音节和谐,比喻繁丽。这些特色的形成,固然有西方แ诗歌的影响,很大程度上又得力于我国古典诗歌的滋养。闻一多对我国新诗格律的探索,作出了重要贡献。

“新า月派”的真正代表诗人是徐志摩1้896๔—1931้。他在回国后初ม年所写的一些诗文,还多少表现了一些积极向上的倾向。一九๡二五年出版的诗集《志摩的诗》,虽然大部分只是关于爱情和人生的玄想,时复流露着感伤、凄惘和神秘的色彩如《落叶小唱》、《沪杭车中》、《常州天宁寺闻礼忏声》,但也有一些内容比较健康,格调明朗,表现形式活泼的诗。《这是一个懦怯的世界》是对当时“容不得恋爱”的社ุ会的反抗,《太平景象》揭示ิ了军阀混战所造成的惨象,《雪花的快乐》、《沙扬娜拉》、《她是睡着了》等诗语言清新、比喻贴切,具有轻柔明丽的风格。但在另外一些诗中,资产阶级人道主义的消极性也有所暴露:《“一条金色的光痕”》借被施舍者之口,对一个“体恤穷人”的阔太太作了肉麻的歌颂,《残诗》则ท为清王朝及其宫廷的衰败表示叹息。而《婴儿》一首,又表现了对理想中的资产阶级革命的期待。一九๡二五年以后,随着工ื农革命运动高氵朝的到来,徐志摩预感到在中国建立英美式资本主义制度的幻想已经破灭,于是一方面在《莫斯科》、《血》、《罗曼罗兰》等不少散文中正面反对暴力革命,攻击“反对帝国主ว义”和口号,另一方面又开出了一张“莫遗忘自然”的“药方”,提倡“性灵”,写出《我所知道的康桥》和诗集《翡冷翠的一夜》注:该集里也有几首具有现实内容的诗,如《大帅๩》、《庐山石工歌》,但都作于一九二五年革命高氵朝到来以前等作品。在这第二本诗集中,早ຉ年诗中某些面对现实的开朗色调已经消褪,而神๰秘、蒙胧、感伤、颓废的倾向则大为发展。一九二八年以后写的《猛虎集》,则更发展到เ污蔑๥革命、辱骂无产阶级文学运动、美化黑暗现实、歌颂空虚与死亡的地步。作为中国资产阶级在文学上的一个代言人,徐志摩由á最初幻想实现英美式制度,而后在人民力量发展的情况下惧怕革命并进而反对革命,最后至于颓唐消沉——这一发展是有轨迹可寻的。在艺术形式上,《再别ี康桥》等诗音节和谐,意境优美,的确有可取之处,但愈到后来,由á于政治思想日຅趋反动,技巧ู的讲究也就愈陷入形式主义,成为对浓艳、晦涩的刻意追求,艺术上的长处也๣逐渐消失。影响所及,甚至使“新月派”某些成员的诗成了难懂ฦ的谜语。

一度参加新月社活动而较有影响的诗人还有朱湘1้904—193๑3。他的诗作分别ี收入《夏天》、《草莽集》和《永言集》,而以《草莽集》为ฦ其代表。集中往往以不多几行的小诗形式,歌唱青春的热情,游子的哀怨,愤世者的孤高以及含有哲学意味的思索,于精心的构思中显示ิ了倩婉轻妙的特色。此外,还有一些恋情诗如《情歌》和爱国诗如《哭孙中山》和《永言集》中的《国魂》、《关外来的风》。这些诗大都语言明畅,有节奏美,较多接受古典词曲的影响,同时又注意吸取了民歌和口语的成分。体式多样,格律也๣比较自然。以爱情悲剧ຕ故事《王娇็鸾百年长恨》为本事而写成的《王娇》一诗,体现了“五四”以后知识青年纯真的爱情理想,长达九百行而韵律整饬,在当时是一种具有积极意义的尝试。《石门集》中所收一九๡二七年以后的诗,过事雕琢,伴随着内容的空虚,诗风乃流于枯涩。

此外,作为ฦ一种流派构成当时诗歌发展中逆流的,有以李金发为代表的象征派。他们接受法国象征诗派的影响,讲求感官的享受与刺๐激,重视刹那间的幻觉。不同于“新月派”重视音节美的主张,象征派否定诗歌与音乐的关系,完全把诗看成为视觉艺术。其作品有所谓“观念联络的奇特”:单独一个部ຖ分一个观念可以懂,合起来反而含意难明。他们虽也象“新月派”一样讲究比喻,却到了令人无຀法捉的摸地步。李金发一九๡二五到一九二七年出版的《微雨》、《为ฦ幸福而歌》、《食客与凶年》,据说“能表现一切”,但实际上大多是一组组词和字的杂乱ກ堆砌,连句法都不象中文。这种畸形怪异的形式,除了掩饰其内容浅陋之外,正便于发泄他们世纪末的追求梦幻、逃避现实的颓๙废没落的感情。《有感》《为ฦ幸福而歌》一诗中所谓“如残叶溅血在我们脚上,生命便是死神唇边的笑”,《过去与现在》《微雨》一诗中所谓“找寻生的来源,与死了凄寂的情绪”,便可作为代表。在我国新诗发展过程中,象征派所起的作用是反动的。稍后的“现代派”诗人,虽然创作倾向跟法国象征派也有一脉相承的关系,但诗的内容已较明白好懂ฦ,而且也确实有几首好诗了——

↑返回顶部↑

书页/目录

中国现代文学史