23๑:57
房间里很暗。但我们的眼睛正一点点习惯这种暗。女子在床上睡觉。美丽的年轻女子。玛丽的姐姐爱丽。浅井爱丽。并没有谁告诉，但不知何故我们知道。黑色秀如漫出的墨水在枕上展开。
我们成为ฦ一个视点注视她的形象，或者称为窃视也未尝不可。视点成为浮ด在空间的摄像机，可以在房间里随意移动。此刻，摄像机从床的正上方在拍摄她的睡相。每隔一定时间转换一次角度，一如人之ใ眨眼。她的形状娇好的小嘴唇闭成一条直线。乍看之下，觉不出呼吸的动静，但凝眸细看，可以在喉咙那ว里不时看出实在是微乎ๆ其微的蠕动。是在呼吸。她头枕枕头，取仰视天花板的姿势，可实际上什么也没看。眼睑闭得犹冬天硬硬的花蕾。睡得很沉。恐怕都没做。
注视着浅井爱丽ษ睡姿ู的时间里，逐渐觉得那ว睡眠中好像有某种非同一般之ใ处。她的睡眠是那般的纯粹、那般的完美。面部ຖ的肌肉、甚至眼睫毛都一动不动。纤细白皙的脖ๆ颈保持着俨然工ื艺品一般的高密度静谧，小巧的下颏๕成了形状完美的岬角，角度不偏不倚。无论怎么酣睡，人也绝不可能踏入如此深沉的睡眠领ๆ域，不可能ม如此全面地舍弃知觉。
不过，知觉的有无另当别论，维持生命所需要的身体功能ม还是运行着的。最低限度的呼吸和心跳。看来，她的存在似乎置于无机性和有机性之间那ว狭窄的门槛ນ上——悄无声息，小心翼翼。至于这种状况因何故如何产生，尚无从知晓。浅井爱丽好像全身被温暖的蜡丸整个ฐ包拢起来，处于完美无缺的睡眠状态中ณ，其中显然含有与自然不兼容的东西。眼下，能ม做出判ศ断ษ的无非这些。
摄像机缓缓后撤，传递出整个房间的场景，之后开始进行细部ຖ观察，以期有所突破。绝非富于装饰性的房间，也不足以反映主ว人的情趣和个性。若不细细观察，甚至是年轻女孩房间这点恐怕都难以看出。偶人、绒毛玩偶以及随身饰物之ใ类统统没有。没有招贴画ฑ，连挂历都没有。靠窗有一张旧ງ木桌、一把转椅。窗口挂着滚筒式窗帘。桌子上一盏款式简洁的黑色台灯、一个ฐ最新型笔记本式电å脑盖子已关合，大号杯子里插着几支圆珠笔和铅笔。
靠墙有一张简易单人木床，浅井爱丽ษ在那ว上面沉睡。雪白雪白的无花床罩。床另一侧的墙上安着板架，上面放着小型组合式音响，摞着几个cd盒。旁边是电话和1้8英寸电视机。带镜子的西式梳妆台，镜前放的只有护唇膏和小圆梳。墙里有个9alkin1้式的大壁橱，板架上排列着的五张镶框照片几乎ๆ是惟一的装饰。全是浅井爱丽本人的照片，任何一张都只照她自己้，没有和家人或朋友的合影，而且无一不是摆出模特架式的职业照ั，想必是杂志上刊登的。有个小书架，但没有几本书，且多半是大学课堂上的教科书。另外就只有一堆大开本时装ณ杂志了。看样子很难称她是爱读书的人。
我们的视点作为虚拟摄像机逐一拾起房间里的这些存在，一丝不苟地花时间拍摄下来。我们是眼睛看不见的无名入侵者。我们观看、倾听、嗅味。然而物理上我们又不位于这里，痕迹都不留下。也就是说，我们遵守与正统时间旅๓行者相同的规则，观察，但不介入。不过坦率地说，能ม够根据房间情况得出的关于浅井爱丽的信息绝对算不上丰富。给人的印象是：她的性格早ຉ已๐悄然隐藏在什么เ地方แ，巧ู妙地逃过了观察的眼睛。
床头那里，数字显示式电å子钟无声无息地准确更新时间。此时惟独此钟能ม够在房间里显示运动。慎之又慎的电å子驱动式夜行动物。绿色的液晶数字偷偷地、轻快地推陈出新。此时是半夜1้1้时59分。
作为ฦ我们视点的摄像机观察完细部之后马上后撤，重新扫视房间整体，接着拿不定主意似的将这广角视野保持了好一会儿。这时间里，视线暂且固定于一处。别有意味的沉默持续着。但不久ื，它又像想起什么เ似的把目光停在屋角的电å视机上，朝着那ว里靠近。索尼牌正方แ形黑色电å视机，荧屏黑乎乎的，如月亮的背面死气沉沉。但摄像机似乎ๆ从中感觉出了什么动静，或者类似征兆的什么。荧屏扩大。沉默中ณ，我们同摄像机共同拥有这种动静或征兆，我们盯视荧屏。
我们等待，在屏息敛气、侧耳倾听之间等待。
时钟็显示数字为ฦ0่：0่0。
“嗞嗞嗞”——电气噪音传到耳畔。电å视荧屏随之获得了生命的一鳞半爪，开始微微眨闪。莫非不知不觉之间有人赶来按了电视开关，或者启动了预ไ约程序？不，二者都不可能。摄像机无微不至地转到电视机后侧，结果表明：电视机的电源插座已๐经拔下。是的，电视机理应死掉，理应硬梆梆冷冰冰的，保持着午夜的沉默，在逻辑上、在原理上。然而，它没有死掉。
扫瞄线在荧屏上出现了，闪闪烁烁，模模糊糊，俄顷消失，而后再次闪出。这时间里，“嗞嗞嗞”的杂音持续不止。不久ื，荧屏开始出现图像，图像开始聚敛成形，但很快像斜体字那ว样歪歪扭扭，倏然消失，一如火苗被一口吹灭，随后从头开始重复同样的情形。图像使出所有力气踉踉跄跄地站起，试图将那里存在着的什么具像化。图像奇形怪状，信息七零八乱，轮廓遍体鳞伤四散不见。摄影机向我们传递了所有的裂变过程。
睡觉的女子似乎没有意识到房间里的这种变异，对电视机出的肆无忌惮的光和声响也全然无动于衷。她只是在早ຉ已设定好的完结性当中悄然酣睡，眼下任何东西都无法扰乱ກ她深沉的睡眠。电å视机是房间里的新า的入侵者。当然我们也是入侵者。但与我们不同的是，新入侵者既不安静又不透明，而且没有中立性。它毫无疑ທ问地企图介入这个房间，我们直观地觉察到了这样的意图。
左右游移不定的电视图好像逐渐趋于稳定了。荧屏推出某处房间的内部。相当大的房间，仿佛写字楼的一室，又如哪里的教室。大大的开放式玻璃窗，天花板上排列着许多荧光灯，但看不见家具。不，细看之ใ下，房间的大致正中央放着一把椅子。旧木椅，有靠背，无扶手，务实而简朴。椅子上坐一个人。因图像尚未彻底稳定，椅子上坐的人物看起来只是轮廓依稀的剪影。一种弃置已久的场所的冷清清的气氛弥散在房间中。
往这边传递大约那一图像的摄像机小心翼翼朝椅子靠近。以体形看，椅子上坐的应是男子，略略๓前倾。脸朝前，作沉思状。深色衣服，皮鞋。脸看不见，但个头不高，似乎ๆ偏瘦。年龄不好判断ษ。在我们从这不清晰的荧屏上如此零零星星地逐一收集信息的时间里，图像仍时不时出现紊乱。噪音在起伏、在升高。好在这样的无序持续时间不长，图像转而复原，噪音也偃旗息鼓。图像在反复出错当中ณ一步步朝稳定的方向推进。
这房间里确实要生什么，生大概ฐ具有重要意义的什么。