有些时候，甚至经常，就是说在绝大多数时间，爱情的喜剧对配偶双方几乎ๆ都是有益的。有关于此，我的看法已๐经发生变化。大多数人维持共同生活或是因为生活在一起恐惧心可以减轻，或是因为两个ฐ人工ื资收入比一个ฐ人工ื资收入要好，或是因为有了孩子，或是因为种种难以说清的理由，说不清的理由á也可以表现为一种抉择，尽管抉择也并没有理由á，说不清的理由也可以表现为一种明确的立场，尽管这个立场如不是不可表白，至少也是难以表白的。或者：“我还留在这里，我自己也不知道为什么เ，我没有其它办法可想。”这些人，他们不是在彼此相爱，而是他们之间已经有了那种爱情。理由可以是这一种或者是那ว一种，其中必有一个实际的理由，或以行事方便作为ฦ理由，去爱一个人，这样，就已๐经是爱情了。在大多数时间，没有公开宣告，无疑也没有被认知，在这样的场合，也应属于爱情的范围。这种类型的爱情，只有到了死，才会宣告表白出来。有时人们很为ฦ某一些配偶担心：男人很粗野，像野兽一样，要女人忍受痛苦折磨，她只好怨天尤人。人们对这样一些配偶是误解了。认为这种爱情不包括在爱情的范围之内，这一看法一般说也是错误的。贝尔纳·皮沃1้曾经问我：是什么把我牵系在那个ฐ中国情人身上的；我说是：金钱。也许我还可以补充一句：那汽车真叫人舒服得要命，像是一个客厅。还有司机。汽车，司机，都可以自由支配。还有榨丝绸那ว种性感的气息，还有他的皮肤，情人的皮肤。这些都是相爱的条件，如果你愿意的话，我爱过他，后来我离他而去，无疑是有人对我说到这个年轻人自杀，消失在大海中，在这样的时候，那是十分确切的。我知道这件事，是在旅๓行的中途。我认为爱情只能与爱情并行共在，人不能在自己一方แ孤独一个人去爱，这种事我不相信，孤独一人生活，经历一种绝望的爱情，我也不信。他是那样爱我，我当然也那样爱他，他是那样欲求于我，我当然也同样欲求于他。爱一个你完全不喜欢的人、讨厌的人，不可能，这种事我不相信。
1夏特勒，法国中北部ຖ城市，厄乐-卢瓦尔省省府。朗布伊埃，临近夏特勒北部的城镇。
“有什么事吗？”
1可能ม是另一位类似此处所述的新闻报道中的人物。
这个人有一天对我们一位共同的朋友，我想那是在他快要死去的时候，说他一生中有一次爱过一个女人，是持久的。有几年时间他对她始终没有欺骗，对这唯一一个女人没有说谎。并不是有意不说谎。到底是为什么？他也不知道。他一生中仅有这么一回，绝无仅有的一段时间。一段爱情。为什么和这样一个女人而不是别的女人那件事竟达到如此强烈的强度，他自己้并不知道。