第 10 部分(1 / 1)

加入书签 本章报错

私人生活史Ⅳ强烈推荐:

成为一个继承人可不是件简单的事情。如果觉得孩子在被期望的某个ฐ方面有所欠缺,或是未能符合家庭的期望,结果将是悲剧x的。野心被粉碎了。孩子感觉自己罪责难脱,父母则会因其有负盛望而耿耿于怀。由此想到了波德莱尔,他始终未能克服内心深处对母亲奥皮斯ั的愧疚感。还有范?戈夫,他写给哥哥泰乌ไ的信中充满了对“坏儿子”称谓的无຀助反抗。作为ฦ存在主义渴望的根源,1้9世纪的家庭极权主ว义在许多方面都表现出根深蒂固的神经质特x。

波德莱尔同样梦想夫妻能够具有共同爱好,但他没有结婚。在与让娜同居14年之后,他们分手了,在分手那天他感叹道:“当我看到一些美好的事物、美丽的风景或者任何令人愉快的东西时,我发现自己在想,‘她现在为ฦ什么不和我在一起呢?她为什么เ不和我一起欣赏这儿的美景或和我一起买这件东西呢?’”(18๖56年9月1้1้r给奥皮克夫人的信)。书包网最好的网

书包网小说上传分享

家庭把企业倒闭视为悲剧,在企业和商人之中ณ,破产可以使一个家庭名誉扫地,倾家荡产。然而,随着法律的完善,私人财产与集体财产之间的区分越来越明显。有限公司排挤掉合伙企业,因此,家庭对财产的分流不会再受到由于破产而导致的危害。不过,一些传统的家庭还是坚持旧式的组织管理模式。这样的家庭在第一次世界大战和第二次世界大战期间度过了一段艰难的时期,因为世界局势异常混乱ກ,一些毫无能力的继承人很容易在短短的几年时间内就挥霍掉整个家族积累了数代的财产。

家庭花园——许多城市๦家庭屋后的,甚至靠近巴黎的城堡的小菜园,也是那些穷苦工人家庭对付贫穷和痛苦的一种方式,就像在物物j换经济中r常用品和服务的相互j换一样。这种j换行为确实需要这样的团体存在。它们一旦ຆ消失,当代社ุ会就会经不起失业的考验而更多地去依赖国家而不是社会。而只要这样的团体继续存在,比如在意大利和希腊ຘ,以家庭和邻里关系为基础的地下经济就会继续发挥重要作用。

在那里,勒克科克继续着他的时光。他做园艺、写书、会见朋友,为伯明翰一位论派组织修建一座主r学校的校舍,参加改革会议,并且继续发挥其作为活跃的公众人物的作用。他曾病得很重,并十分害怕死亡。作为一位充满热情的业余诗人,他很勇敢地以妻子的名义为自己写了一首诗。这首诗是以妻子为第一人称写的,诗中ณ列举了她会怀念的好丈夫的一些品德。

中产阶级变革者取得了怎样的成功?组成19世纪早ຉ期工人阶级的制袜工人、手织机织布工、纺纱工、小业主和小型出版商对与福音派教义相关的新า家庭价值观的接受到了什么เ样的程度?全国开办了无数的学校、主r学校和各种慈善事业,但这些机构都带有中产阶级的观念。中产阶级妇女在向主r学校的学生、学校女生、年迈体弱的妇女推荐家庭价值观的时候,同时确定了她们自己的“相关领域”和她们对工ื人阶级妇女恰当位置的认知。这个位置或许是她们上层阶级家庭中的女仆,也或许是工人阶级妇女自己家中受尊敬的谦逊的妻子和母亲。比如说,年老体弱妇女的协会代表那些已经尽完了妻子和母亲的职责而被丈夫抛弃的妇女来筹钱๥。组织者非常注意去证实这些妇女是否真的是被抛弃的,她们的生活是否真的很艰苦。在学校里,男孩和女孩分开上课,通常是在不同的建筑里,并且强调的成绩也完全不同。自我改进社和辩论社只对男子开放。通常有很强的本瑟姆主义背景的新型机械学院是完全男x化的,并且它们希望不仅把男子培养得更加勤劳、理智和更有技术,而且能更好地成为丈夫、父亲和兄弟。就像其中一个学院的报告强调的那样,男人的整个家庭将得益于他的这种培养,他会变得更加冷静、机智和稳定;他的出现会给家里带来更大的欢乐;他要更好地组织家里的财政,这样他就有更多的钱用于孩子的教育;他的妻子将学会成为清洁工,并且更加关心家庭。总之,家庭将成为家里的乐园,这是一个活生生的例子。

在1789年前,萨德是一个声名狼藉的浪ฐ子,在大革命中ณ,由á于他的著作,他变得更加臭名昭著了。他的《朱斯蒂娜》自1791้年出版之后的10年里再版了6๔次。这本小说只有三百多页ษ,但到17๕9๗7年《朱斯蒂娜的消息》出版时,已经变成了810页ษ,而同年出版的《朱利ำ埃特》则长达一千多页。《阿林和瓦尔考》和《客厅中的哲学》是179๗5年出版的。作为《朱斯蒂娜》的作者,萨德经常遭到เ报纸的谴责,而作为《朱斯ั蒂娜๨》系列小说的《朱斯蒂娜的消息》和《朱利ำ埃特》使得他被最后一次投入了监狱。《朱斯蒂娜》再版的次数和持续的坏名声使萨德在大革命年代广为人知。迪克雷-迪米尼尔的著名小说《洛洛特和方方แ》再版了至少10次,但迪克雷-迪米尼尔是那个时代最受欢迎的作家。1795๓年后,巴黎新า建的阅览室不断增加,小说创作不断增多,读者的品位也得到了飞速发展。在这样的年代,萨德的作品是众所周知的。

在法国大革命中,公众生活和私人生活的分界线是非常不固定的。国家、国家意志经常渗透到私人生活的领域。然而,矛盾的是公众空间的扩大和r常生活的政治化却最终造成19世纪早期私人空间更进一步的发展。一度扩大的生活公众化,尤其是在1789๗年到1794๒年之间,造成了浪漫的自我主义的倒退,并使家庭蜕变成一个明确的内部空间。而在这之ใ前,私人生活不得不忍受西方史中ณ常见的系统x的攻击。

对家庭生活的模仿支配着一些人的生活。如那些在剧院跳舞的芭蕾舞女们的“剧院妈妈”,就试图为她们找一个父亲在剧院的“家”里保护她们。在法国图尔附近麦特雷的一个监狱里,囚犯们会组成一个男ç人家庭,其中两个被尊为“大哥”。为了表示对家庭生活的厌恶,一些单身汉试图发展他们自己的独特理念,“家庭会让人丧失勇气,鼓励各种各样的懦弱,会剥夺掉所有妥协并把你淹没在牛n和眼泪中。”福楼拜,这位19๗世纪的花花公子曾于1855年1้0月5r在给他的朋友路易丝?布耶的一封信中ณ这样写到。福楼拜比安德烈?吉德更早说出了那ว句话:“我憎恨家庭。”

如果把家庭和它的内部舞台从私生活中ณ除去的话,我们将会看到对立的两端:个体和社会。一个个ฐ体,像司汤达观察到的那样,会因个ฐ人的好奇心而膨胀,而如果他想探求正在出现的公共社会的复杂x的话,这种好奇心是必要的;有些人渴望那ว种中世纪贵族๣式的生活方式,这种方式是属于过时和准家庭社会的;还有一些人追求前卫的生活。

x别隔离是像学校、监狱以及公共福利机构这样一些单位遵循的一个主要原则,它们的目的是为了控制ๆ那些未婚和独居的单身汉们。女修道院、神学院或一定程度上的军队都招收那些自愿者们。其他机构虽不这样,但都会利用长久以来被军队和教会使用的有效方式。那些与外面世界隔离的人要处在全面监视之下,这样才能阻止他们之ใ间进行j流。这样的j流被认为是对抗制度的情绪和可能反叛的来源,同时也是对他们j流能力的强烈不信任和对他们生理和x需求的怀疑。晚上,亲热的欲望最强的时候也是他们特别担心的时刻。

如果可能,当局更愿把每个罪犯单独关在一间屋里或者“小格子”里,就像英国的寄宿学校一样,但毕竟资源有限。监狱虽是极端情况,但却说明了总的原则。到了1้9世纪40年代,要求建立独立狱房的呼声越来越高,并于1้875๓年通过了一项ำ单独关押犯人的法案,但这项法律却从未强制实施过。卫士们利用牢房的窥视孔密切注视着里面,以控制混乱的发生。19世纪以至后来,隔离方法在精神病院和疗养院一直被广泛用于治疗。“疑心的天才已经来到这个世上”,司汤达写道。书包网电子书分享网站

大家庭(7)

我们必须避免出现类似的疑ທ虑。这些不同形式的机构间的相似点是非常有规律的。一个人自愿或被迫加入某个ฐ机构是由于职业需求还是其他原因,有天壤之ใ别。总的来说,那些自由回应召唤的人会接受他们制定的规矩并能把组织的规则内在化。1้9世纪时,神๰学院里出现了二元论者。他们认为人的灵魂和r体是完全分开的,灵魂被认为是邪ิ恶的源泉,应该保持沉默,从记忆中消除或接受惩罚。r体和道德上的修行则可以帮助一个人取得纯精神的目标。在冥想的秩序中,修行有时需要特别长的时间,这包括要杀死阻碍你与上帝结合的另一个“它”。许多虔诚的少女有时在她们受压抑的母亲的鼓励下幻想早亡。如泰雷丝的早ຉ亡被认为是非常荣耀的,然而虔诚并不能排除诱惑。心和r体的激情被秘密地隐藏在黑暗而巨大的灵魂堡垒里。在修道院里,公共空间和个人隐私有了新的界限。每个细节、每句话和声音都非常明确。司汤达曾不无嘲讽地写道:“在神学院里,吃个煮j蛋的方แ式就能揭示出他们虔诚生活的过程。”以朱利安?索雷尔为参考;司汤达小说《红与黑》中的主ว人公就是一个ฐ决定为自己塑造全新x格的人;“他那个时刻的目光让他深感不安”。

对那些被迫禁闭的人来说,维护隐私权是一种不断的斗ç争。这种斗争有时是为了个人的时和空间不受当局的监控和免受集体的专制暴力。瓦雷在《暴动》中温和地写道:“在宿舍尽头的小房子时,教师们可以在空闲时到里面工ื作或遐想。”有时人们也会通过建立私人关系的形式来维护自己的隐私,这样可以减轻孤独感和对抗当局的保护层。人们想出了各种各样的对策来应对那些规章制度。自由的时间被紧密地安排好了。混乱的时刻๑是有利于人们j流信息的。一群朋友结伙去一些中ณ立地域,去黑暗的角落或浴室,这些地方แ在任何机构都属于自由的天堂,也因此成为受怀疑的焦点。

有人曾调查过制度上亚文化群发展的意义:传递纸条,涂鸦,玩笑,以及标记。包括“特殊的”友谊在内,同谋关系和友谊在这些封闭环境中ณ遭到特殊强度的调查。这种环境导致产生潜在或明显的同x恋感情,同时另一种——遭到禁止的——被更加热切地化,或者有升华的必要x。极度的压抑与极度的渴望并存。因为ฦ阅读、吃喝和的愉悦是私底下的,所以人们更加乐่于享受。这种感觉如此剧烈,以至于无法抵抗。然而有时候长时间的强制x自我抑制会导致十分强烈的压抑作用,以至于昏厥。西蒙?布福德是许多曾经描写“监狱寒冷”如何消灭囚犯所有欲望和才能的作家之一。欧文?葛夫曼分析过发生于精神病医院和其他公共机构中那ว些病患的“自主丧失”,他们变得如此热衷于自己的想法以至于使得自己้很难重新适应外面的世界。

至此,恰恰因为这些受限人员藏身于不为人知的地方,故意躲开公众以及历史学家的眼光,所以很少有人去关注他们。而且我们未必能够找出所需的微妙差别。虽然波德莱尔、弗莱士和其他加入宗教寄宿学校的人常常将这些设施ๅ与监狱相比,然而只有在某些方แ面这些比较才是成立的。不同公共设施中私人j往的技术和形式看起来可能相似,即使实际上并非如此。这些设施的差ๆ异需要以历史的眼光来检验。哪个是最易受外部因素影响的?比如在学校,学生家长对是否使用体罚具有决定x的影响。外界态度如何影响内部ຖ事务,比如军营和监狱中的邮件审查制度、休假、假释政策、就寝安排及个ฐ人卫生?抵制ๆ纪律和渴望改变对最严格和乏味的机构都具有深刻的影响。。书包网最好的网

大家庭(8)

1860่年,法国有5๓万囚犯,10万修士修女,万寄宿学生,32万住院精神病人,以及将近50万士兵。每一部落都有其自身的私人生活形式;他们不应被忽视。

1้9世纪很少有人选择保持单身,但许多人,尤其是妇女,常在早年丧ç偶之后孤独一生。男ç女双方结婚的年龄都在下降,但并不平均。18๖51年的人口普查发现51้%以上的男人单身,相比之下只有35%的女x处于同样的状况。然而到35岁时,只有18%的男çx仍然单身,却有20่%的女x未婚。65岁时,只有7%的男çx单身,反之ใ各个年龄段女x独身的比例均高出10%。简而言之,男x结婚率要高出女x,即使男x结婚更晚;婚姻ี生活给男x带来了方便和尊敬。花花公子波德莱尔185๓4๒年12月4r在给他母亲的一封信中这样评价道,他需要“不计任何代价的家庭。这是唯一可以做的少花钱的方式”。卡斯ั蒂夫跟他的朋友唐克维勒一样,为美国婚姻生活的景象深深打动。他在1831年9月25r写给他兄弟阿克勒的一封信中预料美国家庭将很快成为典范:“我担心我们将面临一个情势,那就是单身汉会面对一个无法维持的状态,只有家庭男士才会享受所有安全感。”60่年后,佩格向那ว些同样的“家庭男士”欢呼,称之为“现代社会的英雄”。

独身生活遭到很大的质疑。但教会和社会学家弗雷德里克?勒?布雷赞成单身生活,认为放弃家庭是被允许的。社会上把未婚人士视为“g果”。福楼拜在书中列出了同时代的格言:“单身汉:所有自私和的人。他们应该被课以重税。等待他们的将是一段悲哀的老年时光。”单身汉这个名词只适用于男çx;描述女x时用了另一个ฐ形容词:单身女子或老处女。拉诺斯在一本书中评述道:“一个英国人,对我们语言中的同义词不太熟悉,他把旅馆里的侍者称为独身主ว义者(侍者,也可称作‘单身汉’)。”独身主义者经常是男x;未婚女x叫做未婚女孩,就是说“还是个ฐ姑娘”。这倒没什么,可如果她成了一个老姑娘,一个疯子或像黛丝女爵一样没有地位的人,那ว就糟糕了。

独身生活,不管是暂时的还是永久的,对于男人、女人来说都是非常不同的经历。女x渴望婚姻生活;年轻未婚女子过着一种隔离的生活。相比之下,年轻单身汉过着充实、自由和愉悦的生活,好似一种学徒期。婚姻对他们来说是一种平静,表示一个终结。单身汉生活是一段幸福时光,至少在记忆中ณ是这样修饰的,一段享受恋爱、旅行、友情,与其他男çx无拘无束的关系;这也是段“感情教育”和x体验的年纪,这时什么事情都是允许的,年轻男ç子到处“播撒他们的野燕麦”,“跳出条条框框的束缚”。这一切直到19世纪末才有所改变,当时对梅毒的恐惧使一些男人有所收敛。甚至在贫穷阶级,有一段时间里流浪癖在熟练工人中被制度化了,年轻工人在城镇之间穿梭学习๤做生意和享受有关安定前的生活。

巴黎的学生经常长年徘徊于法律和毒品边缘,他们组成了一个部落,关于那ว个部落产生了那样令人坚信不疑ທ的神话,以至于很难对其现实加以批判。其中ณ一个ฐ神话是关于拉丁区的,那里永远因政治s动而不稳定,并且至少直到1815๓年仍一直处于当局监视之下。另一个是莫格使之ใ名垂千古的波希米亚神话,莫格曾经试图查明波西米亚的界限,识别公民,追踪政治信仰和文学鉴赏力的变化,跟随居民从波米克旅行到马特山,再到腊帕纳塞斯山。书包网小说上传分享

大家庭(9)

波希米亚包含几种类型的公民。一种是“业余艺术家”,都是离家出走追求冒险生活的年轻人,但这只是在最终安定前的一段时间。另一种是“艺术家”。大多数波希๶米亚人——“不为人知的波希米亚”——生活在默默无闻的贫穷、坚忍克己้、消极被动之中,从不沾染恶名。“他们大多死于一种疾病——科学不敢叫它真实的名字——穷困”,他们是肺结核的受害者。他们吐唾沫、咳嗽,使邻居很头疼,所以他们前往慈善机构。只有一小部分人康复并得到เ社会重新า承认,“他们的名字被海报张贴”,这些人当中有很多是画家、雕刻家、作家,但也有与小报有联系的新闻记者,购买漫画ฑ、诗歌和幽默故事的小报从业者。

波希米亚人建立了一种与中产阶级模式完全对立的私人生活模式。首先,波希米亚人的时间空间关系与中产阶级的相反。波希๶米亚人没有手表,生活在黑夜里,而中产阶级人士常常泡在沙龙、咖啡馆,漫步在城市的林上。没有一个ฐ波希米亚人会“在林上走超过十步,除非是遇见一个朋友”,他们最大的乐趣和主ว要的时间花在j谈上,他们在酒吧、图书馆、阅览室里生活、写作。波希๶米亚人在个人使用公共空间时类似于城里的工人,没有固定的住所、家具,几乎没有什么像样的财产,永远被债权人和州长的代理人追捕。莫格书中的一个英雄,萧诺德,用凹陷的口袋装着他所有的财产。经常几个波希๶米亚人共享一处临时的住房,或者临时搭起帐篷,这样他们很容易就用一些古董艺术品、室内悬挂物或其他装ณ饰品将之改装为一处夜里狂欢的场所。

贫困的波希๶米亚人将节俭视为有权有势者才有的德行,遇上节r庆典或赌博,一晚上他们就能ม很轻易地把积蓄、借款或公款花光。他们鄙视私有财产,共享一切,包括女人也可随意转用,通j可以成为原则。萧诺德收集女人的一绺头发,最后收集了60个女人的。比较随便的年轻女子常常在这种事情上付钱,因为在波希米亚人中,即使两äx间的关系不像社会其他阶层那样等级分明,却还是不平等的。在波希米亚人中也一样,就算有些精明的女人取得成功,或至少可以享受生活的乐่趣而不用辛苦工作,男ç人还是主ว宰着整个社会。有些女人成功享受着舍巴๒斯泰因?莫希娅ๅ所说的一种“男x的自由á”。对蕾丝提格纳克丝小姐来说波希米亚只是块垫脚石,她的年轻美貌征服了整个巴黎。“我一直一个ฐ人,这是我自己的事,跟别人没关系。”尤金?苏的不可能的危险分子里格里特说道。

在公共生活中,爱情是种要求最低的隐私行为。当两ä人屈从于欲望的剧痛时,他们会远离众人。对来说,一个私人房间、一扇关闭的门、拉上的窗帘ຈ都是不可缺少的。x亲密是不能共享的,这点类似于婚姻。

莫格对波希米亚的描述更像一种梦幻而不是现实,但是它对年轻人有着强烈的吸引力,尤其是来自那ว个地域的年轻人。前往巴黎去做一个作家、诗人或记者,逃离无趣的中产阶级生活——这是后来“书的

银饭团-娘娘不承欢:皇上是匹狼(番外1้01)

受害者”们普遍拥有的理想。在书中茹尔?瓦利斯对波希๶米亚有更为悲观厌世的描述。症状之一有点像那些抗拒的准无产阶级(不想成为中产阶级的波希๶米亚人)的社会最底层者在私立学校和小报馆周围的生活,他们从未发现寂寞比“受难者的第七r——星期天更加难以忍受,因为在星期天里,寂寞是如此不可抗拒”。各个家庭充斥ม于所有的公共场所,更使他们觉得自己不管去哪儿,都是遭遗弃的人。书包网。。

大家庭(10)

花花公子在反对中ณ产阶级生活时比波希๶米亚人更为故意和做作,例如传统英国人和所谓的贵族๣,花花公子们就将身份差别ี作为ฦ其特别原则。在布๧朗梅尔,巴比?奥利维利、波德莱尔和佛罗门丁等人将纨绔子弟的作风法律化后,花花公子们强调在趋于大同的社ุ会里的不同x。政治上波希๶米亚人左倾,花花公子则右倾,他们希望重建一种基于气质和风度而不是金钱和血统的贵族政治。花花公子是天生的,而不是造就的。

有位公众人物——花花公子——是个市๦区舞台演员,他将个x隐藏于外表的保护面具后面,并努力使之难以辨认。他喜好幻想和伪装ณ,对细节和装饰品如手套、领带、手杖、丝巾和帽子等异常敏感。龚古尔兄弟这样嘲弄巴比?奥里维利的外表:“长年在人格街道上的狂欢节”。卡莱尔将花花公子称作“一个穿着衣服的男人……他为ฦ穿着而活”。装饰是他生活中的一个主ว要部ຖ分,波德莱尔声称自己每天花在梳妆打扮上的时间不会少于两小时。然而与旧时朝臣不同的是,花花公子将身体和亚麻布衣服的清洁看得极为ฦ重要——这是一种对身体全新态度的标志。巴๒比每天沐浴,当多病的莫里斯?盖兰不得不返回凯拉时,他姐姐最关心的是缺水和没有更衣室。

如此的习惯需要空闲时间,以及一份不用工作、足以维持生计的收入。虽然花花公子比波希米亚人的境况好些,但他们也不是什么有钱人。对追求财富的轻视、对奢侈豪华和赌博的喜好,愿意冒可能不得不过更为清苦生活的风险——所有这些都是部分花花公子反资产阶级、反中产阶级的品德。花花公子憎恨暴发户(包括犹太人,因为他们是金钱c纵者的象征)、生意和家庭生活。他们认为婚姻是最糟糕的囚禁形式,女人是束缚的锁链。的享受只能是一种商业行为。男孩的爱是最棒的。“同x恋”一词直到18๖91年才开始流行,不过当妇女和家庭价值取得显著地位时,花花公子们的同x恋行为也不断变得明显,或者在表示他们意志如此坚定。

“新า女x”的出现在整个欧洲引发了一场男x身份危机。1้903年,奥托?韦宁格在《x与x格》一书中说道,这场危机或许在19世纪末男女关系苏醒的问题上扮演了一定的角s。爱德蒙得?龚古尔在《r记》中以男x角度描述了这种苏醒。1้909年马里奈蒂的《未来者的宣言》突显出来的对女x、或在任何程度上说是对yx的轻视,是花花公子作风的另一个不变之处。在康普夫看来,这不应被看作是厌恶女人的,而是“喜爱女人的”(由拉丁语而来,表示ิ暗讽)。“女人,”福楼拜说道,“是花花公子的对立面。她不做作,所以令人憎恶。”对生殖持悲观和敌对态度的花花公子们也会拒绝要孩子。

花花公子作风是一种道德规范,一种将独身和流浪提升到故意反抗层次的生活概念。“我讨厌人群、规则和阶层。如果愿意,做个游牧民;要我做公民的话,绝不(1854๒年1้月23r,福楼拜对路易斯ั?戈莱如是说)!”浪荡子、花花公子,以及后来的流氓都是那位中产阶级典型普律多姆先生的解毒剂。社会容忍浪荡子和花花公子,却压制从贫穷郊๦区出现并威胁到富人安全的流氓。

不管是自愿、持久或仅是天生逆来顺受,隐居给女x带来了一种不同的境遇,因为以激进的观点来说,在时代的概念x框架中没有一个适合女x隐居的空间。米什莱充满怜悯地评价道:“没有家也没有保护的女人必死无疑。”还有一些说法附和这种观点:“大自然毫无疑问地告诉我们,女人天生应该受保护,在女孩时期和妈妈共同生活;作为ฦ妻子时,归她丈夫保护和所有……女人天生活在别ี人身后(朱尔?西蒙,《劳动者》,1861้年)。”在家庭和婚姻ี之外,女人没有其他的救助。

大家庭(1้1)

一个ฐ一无所有只靠魅力生活的绝望女人被认为是水x杨花的。这种单身女人必然招致怀疑、非议和奚落。大龄青年也许显得古怪,但人们只会认为他傻而不会同情他,然而老处女变得不修边幅,她的青春已凋谢,巴尔扎克将之视为可耻的“非生产x生物”。老处女脾气恶劣、尖酸刻薄、诡计多端,甚至歇斯底里、道德败坏,如同巴๒尔扎克18๖47年在《贝蒂表兄妹》中所描写的那样,她像只蜘蛛,经常在城市里散布谣言,制造恐惧,以及诸如此类的陈词滥调。直到เ20世纪在男ç女平等主义者和莱昂?弗莱皮埃等作者的影响下,我们才看见对单身女子不同描写的出现。只有此时女x才拥有保持单身的权利。

然而许多女x确实发现自己很孤独。185๓1年的人口普查表明,50岁以上女x中,12%从未结过婚,34๒%单身。18๖96年的比例也๣一样。在中ณ世纪的法国西部,比利牛斯山脉和中央山地的东南角,单身女人的比例极高。后来,地区差ๆ异缩小,但是大城市中单身女x的数字在戏剧ຕx地增高。

女x单身的高比例成为中世纪后西欧人口统计学的一个不变特征。这种现象由几个因素造成。首先,家庭的战略考虑决定了哪些女儿该出嫁,哪些不能;年轻女孩通常被认为应该照顾年迈的父母。其次最重要的是守寡,妇女比男人活得长,再婚的很少。民法比以前任何法律都更保护中ณ产阶级寡妇,但许多贫穷的寡妇生活很艰辛,很少有人拿到เ退休金,因为她们在家里做家务没有收入,她们赚钱的行为断断续续,无论如何不能成为一种“职业”(国家烟草公司雇用的妇女对这个规则是个ฐ例外)。只有最早在1910年通过、关注女工ื和农妇退休金的法律显示出她们处于一个怎样边缘的位置。乡村农舍和市区家,译注)女士使用了“女x的年表”这样一个短语来描述那些作为纪念物而被女x们加以组合、收藏的r常用品。一个女人可能会把她用破了的手套还有旧衣服收藏起来;而小姐和年轻的姑娘们会用散文、诗歌还有画ฑ作等其他的纪念物形式来装饰她们的“纪念册”。电子书分享平台书๰包网

对于回忆的渴望(2)

1836年摄影术的发明为一种新式纪念册奠定了发展基础。1850年后,摄影r益受到人们的欢迎;而“照片”这种简洁的方式直到18๖76年才出现。油画人物肖像可以超越时间范畴,在艺术的不朽中来描画所要表达的主题;而照ั片则保藏了稍纵即逝的瞬间。照片不仅是可以刺激起回忆的纪念品,汇集在相册之ใ中,而且照片上的景象还透s着时光的章节,让孩子们的成长和历经了婚姻、生育、洗礼的家庭成为永恒。

在对布瓦洛家族๣的研究中,卡罗利娜?考塔尔德-洛伊莱特发现了3本相册,其中包括186๔0่年到1้890年间拍摄的约40帧照片。这些照片是记者们送给布๧瓦洛家族的人的。玛丽?布瓦洛从她的表兄妹们那里收到了几封信,信中答应寄给她一些近来拍摄的他们自己้和家人的照片。通过这些相片,我们可以追寻到เ一个生命个体从7岁时的洗礼到青春期,然后经过婚姻到เ成人,再成为ฦ父母,直至最终到เ老年的整个轨迹。这项社会实践提供了“一个家族๣网络规模的具体证据”。当玛丽ษ的女儿们在1้901้年结婚时,她把她们的照片送给了其他的家族成员。1910่年以后,摄影已成为了很普通的事情。在19๗12年到เ1914年间,玛丽的丈夫欧仁拍摄的照ั片装满了16本相册。

私人r记也起着记忆存储仓库的作用。加布里埃尔?拉奎因是一位来自格勒诺布尔(法国东南部城市,译注)的年轻的中产阶级妇女,她在1890年7月,当她16๔岁半的时候开始记r记,“从现在开始,过了许多年后,我或许会很高兴地重读这些开始于年少而又欢快的时段的描述(7月12r)。”10月3๑0r,她再次表达了同样的情绪:“以后,等我很老时,重读这些r记将会让我感到很愉快,在

↑返回顶部↑

书页/目录

私人生活史Ⅳ