用指头刷过牙的金种很想照一照镜子。可惜，他们家连一个镜片儿都没有。若晴天晴水，他可以到水坑边对着水面照一照。阴天水浑，照ั也照不到什么เ，不如不照。雨停了，屋檐还在滴水。雨水在庄子里形成一道道径流，在向水坑集中。塘中的鸭子扇动着翅膀，呱呱地叫起来。水面哗地落了一阵水，不是雨又下大了，是刮来的一阵风，把树叶上的水珠吹落在水塘里。金种向自华家的院子走去。金种家离自华家不远，金种家的屋子后面，就是自华家的院子。这地方แ的屋子历来不许开后窗，是为了防匪，防贼，也是为了防止住在前边的人家往后边人家的院子里看。要是金种家的小屋开有后窗，他站在窗后就把自华家的院子里的一切看到了。说来金种住的小屋原是自华家的灶屋，自华家的灶屋本是两间，是门朝北的南屋。队里把两间灶屋中间加了硬山隔开，分给金种家一间，自华家的灶屋就变成了一间。自华的娘不愿意让姓黄的三个光棍跟他们在一个院子里走动，就找了队里的干部，让黄家把屋门开到เ了南边。金种转过自家东屋山的后墙角，就进了自华家的院子。自华家的院子没有门楼，没有院门，只有一道土坯垒成的短院墙。墙头上面长有狗尾巴草，榆树苗子，还有土坯里面的苇根冒出的细苇子。墙里靠北，在自华家堂屋的东窗户外面，栽着一棵石榴树。石榴树存在得大概比较久了，树棵子得比较大。石榴树一边结着石榴，一边仍在开花。石榴的花朵是火红的，雨水不但不能把它浇灭，得了雨水像火上浇了油一样，石榴的花子开得更加旺相，更加鲜艳夺目。金种的运气不错，一走进赵家院子，他就把赵大婶和自华看见了。赵大婶在门里的矮凳上坐着，自华靠西边的一扇门站着，母女俩在做针线活儿。母亲纳的是鞋底子，女儿纳的是鞋帮子。一看见自华，金种心头扑棱一下子，一朵花就开大了，开红了，恐怕比雨中ณ的石榴花开得还要大，还要红。金种差ๆ点止了步，一时不知道是不是应该把心中的花献出来。要是献出来的话，是献给自华呢？还是献给赵大婶？要是只有自华一个人在家，他当然可以毫不犹豫地献给自华。大婶也在家，他就不能莽撞，就得考虑考虑。他先跟大婶说话：“大婶儿，俺家没面了，借你们家的磨使使，推点儿面。”大婶说：“是金种呀，推磨的事儿你叔跟我说过了，推去吧。”金种说：“好，大婶儿，我知道了。”金种跟大婶说着话，看着大婶，同时把自华看到了。自华仍低着头低着眉在纳鞋帮子，好像全部心思都在针线活儿上，对金种的到เ来没有任何反应。自华留的是剪头，她低头穿针时，头难免垂帘ຈ似的垂下一些，遮住了她的耳朵和面颊。在漆黑的头衬托下，自华的脸愈显得白。有一种石榴树，开出的花朵是雪白的。自华的面容，就像那白色的石榴花一样。金种看了自华，并不指望自华也马上看他。比如月照水，人看花，月亮照ั进水里，水里自然就有了月亮；人看花时，花虽然不不语，谁能说花没有看见人呢！自华不抬头看他，正说明自华是个有心的。有心的女孩子都是这样，故意把自己的心遮着藏着，不让别人猜到她心里想的是什么。
自华家的石磨支在她家的灶屋一角。四根粗壮的木腿支起一张圆大的磨盘，磨盘上方แ正中央，放置的才是两扇用暗红石头雕凿成的石磨。这盘石磨不知用了多少年，磨扇已๐经不太厚。金种从磨顶ะ和磨盘上往案板上收拾东西。磨盘下面有两ä只老鼠，不知正在那里吃什么，金种一走近磨盘，老鼠尾巴๒一翘，就先后钻进磨盘下面的地洞子里去了。锅灶门口的柴草窝里卧着两只母鸡，一只黄母鸡，一只黎母鸡。见金种进屋，两ä只母鸡没有惊慌，仍卧着没有站起来。它们只把头举起来，一晃一晃地把金种看了看，仿佛对金种似曾相识，就放松了警惕。磨盘上放的有和面盆，有砸蒜用的石头碓窑，还摊开晾着一些没吃完的野菜。磨顶上放着一件黑粗布水裙和半瓦碗咸菜。金种不知道水裙是不是自华做饭时用的，他把水裙放在鼻前闻了闻，没闻出所以然来。咸菜是盐腌新蒜薹。蒜薹切成一截一截，腌得有些抽抽儿，散出一股好闻的盐香和蒜香。金种嘴里寡淡得很，他端起腌蒜薹往案板上放时，真想捏一截蒜薹放进嘴里尝尝。然而金种管住了自己้的嘴和自己的手指头，他没有吃自华家的咸菜。想想一个家还是离不了女人，有了女人，盐是盐，菜是菜，日子就过得有滋味。像他们家，谁会想到เ腌点咸菜呢！他们家的日子如同常年不放盐的日子，真是寡淡透了，没劲透了！