如果你吩咐，我就去河上扬帆启程。
2
集会已๐经开过，我的仆人们都走了。你为什么来得这么เ晚呢？
假如你在突如其来的厌倦中停歇片刻๑，世界ศ将隆隆地滚成一团，滚成一个障碍，阻止自己的前进；那么，即便最细微的尘埃，也会由á于难以忍受的沉闷而划破无涯的天际。
你的游乐场响彻尖刻๑的讥嘲。你剥夺英雄们享受高尚生活的权力。你赋于“至善”以无上价值，你不怜悯可怜虫。
之ใ后每天早晨都看见它孤零零的，在树篱上逮虫；时而进入我的门廊，摇摇晃晃地踱步，一点儿也不怕我。
“我记得！”——然而生命却忘却了。因为生命必须奔赴永恒的征召，她轻装启程，把一切记忆留有孤独凄凉的美的形象里——
我的赞颂โ像一只欢乐่的鸟，振翼飞越海ร洋。
只要孩子愿意，他此刻便可飞上天去。
“孩子你懂吗？你需要保护，要有人能永久ื地保护你才行！”
铃声响了。大家准备就坐。颁奖人入场了，他就是乔๒戈迪什普罗萨德——高等法院的法官。他坐了下来。那个被邀请来的姑娘是莫乔波尔普尔女子高级中学三年级的数学教员。她来到เ法官跟前，深深地鞠了一躬，并用花环擦去法官凉鞋上的污斑á。乔๒戈ຖ迪什普罗萨德匆忙站了起来说：“这次又是一种什么เ样的尊敬？”
我女儿奥鲁娜，又把我们最初爱恋的情景展现在我的面前。我们生活中的霞光又在她们的青春晨曦中ณ辉映。看到这种景象，我的心情就十分激动。我望着赛林，就仿佛觉得在他身上又重现了我昔日的年华：全身充满青春活力，犹如数千枝鲜花在怒放，有时也会由于愿望未能ม实现而苦恼不堪。昔日我所走过的那ว条道路又呈现在赛林的面前，他同样在设法企图赢得奥鲁娜母亲的欢心，只是对我没有给予足够的重视。另一方面，奥鲁娜心里很清楚，她的爸爸是理解女儿的苦衷的。我晓得，为什么她有时两ä眼噙着泪水，可怜巴๒巴地坐在我脚边的小藤椅上，一言不发。她母亲能够狠下心来，可我却不能。
艺术实践是要消耗材料的。过去，索托博蒂从来没有为材料操过心。现在可不行了。这些家里其他人用不着的东西，不得不在自己紧缩的开支中ณ动脑筋。她悄悄地克扣自己的饮食费用，以省下来的钱买点艺术创作必需品。她时常把自己关在房子里，偷偷地进行艺术创作。她倒并不担心会有人公开耻笑她，而是想尽量避开那ว些不甚理解的目光。现在，丘尼是她艺术作品的唯一观赏者和评论家。在母亲的熏陶下，丘尼也渐渐地参加了艺术活动，并产生了浓厚的兴趣。儿童的兴趣是无法掩饰的。在他的练习本上，以至墙壁上，都留แ下了种种痕迹。他的双手、脸蛋和衣服，也常常被弄得墨迹斑斑。丘尼对金钱的忽视，没有躲过企图使他变得贪婪的天神——因陀罗的视线，叔叔亲手使他尝到了许多皮肉之苦。
科莉卡说：“你瞧瞧，和你一起出去，我都感到害羞。”
母亲的这些话，逐渐传到เ我的耳朵里来了。过去，我多次怀着恐惧的心情向梵语教师请教动词的变位等问题：现在我与他之间又多了一层关系，跟他女儿结成金玉良缘的关系。这种突如其来的变化，一开始就给我的心灵一个ฐ很大的震动，仿佛是身临寓言故事的仙境：枯燥无味的语法突然去掉了繁琐的外表，变成了一个ฐ美丽绝伦的公主。
就在这样的时刻，霍里什来了，对我说，“如果要找媳妇的话……”我的身心就像细枝嫩叶在春风中颤抖，时而明朗，时而阴暗。霍里什谈吐风趣，诙谐幽默。我的心真是久旱逢甘雨呀！
“是的，妈妈派他来的。星期五是小妹妹的首餐日1。我想……”——
你们只要见到我的行为有一星半点超出了你们家次媳的范围，就满肚子不痛快，不予承认。可是你们万万没有想到เ——我是个女诗人，在你们家整整生活了15年，而未被你们发现的女诗人。
2๐乔达摩隐士：印度古代传说中有多个乔达摩仙人或隐士，其中有一个特别ี爱吹牛，还有一个ฐ以沉默寡言而著称。
不管怎么样，婚礼毕竟在不吉利的日期到เ来之前举行了。那一天唢呐吹奏的每一支乐曲，至今都留在我的记忆里。那一天的每一分钟，现在回想起来，还历历在目。我19岁的那ว一年，将永远铭刻在我的心里。
基龙收到丈夫情真意切的馈赠，到底是满意还是不满意，是很难察觉的。若是直截了当地问她，她总是说“很好”，“不错”。然而，这种答复是难以消除博诺亚里心中的疑ທ惑的。他时常暗自思忖：说不定她并不满意！对于这种情况，基龙有时略带责备的口气说：“你呀，就是这个ฐ脾气！这有什么可怀疑的？没有必要买这么多礼ึ物呀！”
如果村里盛行姑娘自选女婿的习俗，那么เ，任何人也不必再为罗希克的婚事发愁了。碧图、达拉、诺妮、绍希、苏塔——不论我们提到哪一位姑娘——她们都喜欢罗希克。有一个ฐ时期，罗希克对捏泥人发生了兴趣，姑娘们为ฦ争夺他做的泥人曾经发生过争吵。她们中间有一个ฐ名叫绍罗碧的小姑娘，很温顺，她喜欢默默地坐在一旁้看罗希克捏泥人，同时，在罗希克需要的时候，她就把泥土、木棒等东西递给他。她非常希望罗希克吩咐她做点儿什么事。绍罗碧知道，罗希克喜欢一边做事一边咀嚼蒟酱叶，所以她每天都准备好蒟酱叶带给他。罗希克把自己้亲手制ๆ做的泥人统统摆在她面前，对她说：“绍丽，你选一个ฐ吧。”当时绍罗碧真想选一件自己้喜欢的，可是由于害羞她一件也没有拿。于是，罗希克就凭自己的口味选了一个ฐ给她。捏泥人的时期一消逝，罗希克就对弹奏手风琴产生了兴趣。当时村里的孩子们人人都想按一按这种乐器的键盘，罗希克每次都大喝一声，把他们轰走。绍罗碧从不讨人嫌；她身穿条格纱丽，用左ุ手支撑着下颌，上身微微倾向罗希克，睁着一双惊奇的大眼睛，不声不响地看着他弹琴。罗希克常常让她过来：“绍丽，过来！你也来弹弹。”可是她总是微笑着，不敢走过来。于是罗希克就抓住她的手，硬拉着她去按琴键。
“别胡说了！”我回答道，“这分明是你写的嘛，我只不过作了一点点修改罢了。”
霍里霍尔回答说：“这是什么เ话！那ว些土地自古以来就是我们的产业，而且是梵天赐予的！”
这位婆罗门急忙还礼并请客人坐下，然后从屋里端出一个ฐ盛有几块甜饼的铜盘和一个青铜水罐，亲手放在客人的面前。
说完后，我脱下霍里纳特穿的便鞋，朝自己头上抽打起来，老头连忙从我手里把鞋子夺了下来。
可是，为什么丈夫迷恋这个女优而对她冷落呢？吉丽ษ芭拉百思不得其解。有时，她表示不相信苏多说的话，苏多就拜倒在她脚前，再三申述：那女演员犹如穿着女妆的朽木，形容枯槁，憔悴不堪。吉丽芭拉弄不明白，女演员到底具有什么เ诱惑力。她的自尊心遭到เ了沉重的打击。
对于绍西来说，重新团圆激发了她新的感情。她仿佛觉得自己้和丈夫才结婚不久ื似的。在过去的夫妻生活中形成的那种习以为常的淡漠之感，被离别期间的思念一扫而光了；她仿佛感到比以前更加需要自己้的丈夫。她在心里暗暗地发誓：“不管日子过得如何艰难，也不管岁月多么เ漫长，我永远不会再让自己对丈夫的那种爱情火焰暗淡下来。”
一天晚上，她看到莫希特房子里灯火辉煌，跳舞的脚铃和女人的歌声，在耳边回荡。这一天，她注视着来回摆动的身影，带着如饥似渴的眼神，毫无倦意地整整坐了一夜。她那痛苦的受了伤的心，就像笼中ณ鸟儿一样，在胸ถ膛的牢笼里，扑通扑通地跳着。
宾黛巴希妮向父亲投去了怜悯的目光，说道：“从来没有过呀。我住在这里感到很快活，一直受到เ你们的关心照ั顾。”
对此倒没有人感到好奇和担心。因为吉莉巴๒拉才1้0岁，而绍什普松已๐经是一个ฐ获得文学硕士和法学学士的成年人了。他们两ä人只不过是邻๑居罢了。
女仆莫科达听到不给诺林送晚饭，含着眼泪，以不安的语调哀求宽恕孩子。但贾伊卡莉毫不动心。没有这位女神的同意，谁敢秘密地给这饥饿的孩子送饭吃呢？
又过了一年，小姑娘已经9๗岁。有一次，从早晨开始，在她家里就吹起了唢呐。乌ไ玛出嫁了。新郎名叫彼里莫洪，是戈宾德拉尔的同行作者。他虽然年龄不大，并且知书识字，然而他脑แ子里却没有一点儿新า思想。因此，街坊邻居里的一些守旧ງ的人对他赞不绝口，而戈宾德拉尔也一味地在模仿他，可就是总不大像。
“妈，这些事情，你什么也不懂。”阿奇姆说。
黄志坤译
契达姆知道再也隐瞒不住了，就突然说道：“吵架的时候，我老婆向我大嫂的头上砍了一刀。”契达姆自然没有想到，除了眼前这场灾祸，还会有什么灾祸ຖ降临。契达姆当时只是在想，怎样才能把这个可怕的事实隐瞒过去。他没有意识到，谎言可能会更加可怕。因此，他听到拉姆洛琼一问，在他的脑แ海里立即就准备好了一个ฐ答案，并且立即说了出来。拉姆洛琼慌恐地问道：“啊！你说什么！没有死吧？”
现在，普罗芭很胆怯，对我敬而远之。不叫她，就不敢到我身边来。她懂得了，泥娃ใ娃要比父亲好得多，因为父亲只知道整天写文章，全然不理她。
绍什布松说道：“你有什么过错？你已经派人把税款送出去了，路上被强盗抢走了，你又有什么办法？”
二
在这方面，肩负着女儿重担的父母，心里是焦虑不安的。人们开始谴责他们，甚至传说要把他们从村里赶出去。巴尼康托的家庭比较富裕，每日两餐有鱼有米，因此他的仇人也不少。
我看到，这两个朋友常常做一些有趣的游戏。或者讲些开心的笑话。比如有一次，我女儿一见到罗赫莫特，就笑嘻嘻地问道：“喀布尔人，啊！喀布尔人！你大口袋里装ณ的是什么呀？”
蓬多里克站了起来，走到国王面前停住了。整个ฐ会场都屏住了呼吸。
她一想到这里，就觉得她周围世界的一切联系仿佛都中断ษ了。她仿佛获得了一种惊人的力量和无限的自由——想到哪里，就可以到哪里；想做什么，就可以做什么เ。这种前所未有的新的感觉一出现，她简直就像一个疯子一样，一阵风似地突然冲出茅屋，在漆黑的火葬场上走着，心里一点儿也不感到羞愧、胆怯和忧虑。
这话讲得对呀。苏尔芭拉难道就不可能成为ฦ我的人吗？她是我最贴心的人，是我最亲近的人。她本来可以成为分享我生活一切苦乐่的伴侣，可是，如今她却离我那么遥远，简直成了一个ฐ陌生人啦。今天，已不允许我去会见她，甚至同她说说话也是一种过失，思念她更被视为一种罪过。还有，不知从什么地方突然冒出来一个拉姆洛琼，他凭借着念涌ไ几句咒语，猛扑过来，一瞬间就把苏尔芭拉给夺走了。
阿舒转过身来，看见石博纳特老师站在他们的停车场里，他已把湿漉漉的雨伞折起来，全身几乎被雨淋透，他本来是路过这里的，当雨下大了的时候，他就走进来避雨。小姑娘建议他为洋娃娃结婚做祭司。
“你父亲叫什么名字？”
一个星期天，博诺马利ำ心里想，今天上午喜曼舒会像以前一样来我们家里吃饭。他自己也不相信这一点，但是他又不愿意放弃这种期望。上午已过，喜曼舒还是没有来。
这个姑娘用两只手指把面纱微微拉开一道缝，看了一下说：
她们回答说：“这样大的雪，天又这么เ黑，我们是不敢出去的。”
作家在描写印度妇女悲惨命运的时候，也塑造了一些追求光明渴望自由的女性。《一个女人的信》里的姆丽纳尔，在夫家15๓年终于觉醒，决定离开这墨守陈规嫌贫爱富的家庭，以反抗吃人的礼教。吉丽芭拉也是一个ฐ感人的形象。这位“为自己周身漫溢着的青春所陶醉。的美人，受尽丈夫冷落欺凌后，毅然决然地投身于艺术舞台（《打掉傲气》）。
“天空呀，我回答的话是什么？”
我已经抵达白日末端的黄昏的码头。
途中，我的杯盏盛满作品。
我以为这些是永久的路资，以不堪的苦痛换取它的价值。
在人的语言的市场上我广收博采，部分积蓄献给爱的事业。
最终我忘记已有的建树，无端地采集成为盲目的习惯。
为填满多孔的空袋，牺牲片时的休息。
今日我发现路已经走完，路资消เ耗殆尽，手擎着在团圆的榻侧点燃的灯烛。终于熄灭的灯抛入流水，任其漂游。