“呀，你怎么回来了？”果然不出巴๒金所料，他刚走进家门，躺在床上的萧珊就一古碌坐起来，她那双已经深深凹陷下去的眼睛，忽然闪射出明亮的光芒。一刹时萧珊浑身的疾病仿佛都随着巴金的归来而消เ逝。她的脸色也变得好起来，发白的口唇又现出了淡淡血色，萧珊有些冲动地想爬下床去，可是，早被女儿和儿子护住了。
“呀，你怎么เ回来了？”果然不出巴๒金所料，他刚ธ走进家门，躺在床上的萧珊就一古碌坐起来，她那ว双已๐经深深凹陷下去的眼睛，忽然闪射出明亮的光芒。一刹้时萧珊浑身的疾病仿佛都随着巴金的归来而消逝。她的脸色也变得好起来，发白的口唇又现出了淡淡血色，萧珊有些冲动地想爬下床去，可是，早ຉ被女儿和儿子护住了。
“李先生，我们能ม见一面吗？我觉得心里有许多话，很想向别人倾吐。可是，我想来想去，我的心里话最好是对您谈，不知先生是不是同意和我见上一面？……”当1936๔年早ຉ春的光霞透过缕花窗口投进巴金暂住的亭子间时，他和陈蕴珍的关系已经发生了悄悄的变化。这位女学生在通信中ณ已经知道以一本小说《家》而扬名四海的作家巴๒金，本名李尧棠。所以，她在信里开始把“巴先生”改作了“李先生”。与此同时她也把自己与一位大作家的关系悄悄拉近了一步。
“李先生，我们能见一面吗？我觉得心里有许多话，很想向别ี人倾吐。可是，我想来想去，我的心里话最好是对您谈，不知先生是不是同意和我见上一面？……”当193๑6年早春的光霞透过缕花窗口投进巴๒金暂住的亭子间时，他和陈蕴珍的关系已经发生了悄悄的变化。这位女学生在通信中已๐经知道以一本小说《家》而扬名四海的作家巴金，本名李尧棠。所以，她在信里开始把“巴先生”改作了“李先生”。与此同时她也把自己与一位大作家的关系悄悄拉近了一步。
想起萧珊的病，巴金心里积满了苦水。他知道如果不是自己้去了奉贤干校，如果自己不是被人打成了“文艺黑线的干将”，如果他还像从前那样有人身自由，萧珊就绝不会落得今天的下场。
巴๒金记得他去了奉贤五七干校以后，整个武康路上的小楼ä就交给了萧珊一个ฐ人。偌大一个家的重担都放在一个柔弱的女子肩上，那将是何等的压力啊！他知道萧珊并不轻松，特别是当她知道自己้在奉贤干校因为写检查始终不能过关的消息以后，萧珊始终替他忧心。只要他从奉贤回到上海，萧珊第一句话总是问他：“你的问题什么时候才能解决？检查是不能ม够过关？……”
巴金在这时候总会对她苦笑一下，故意装出无所谓的样子，说：“蕴珍，你不必替我担心，我的问题，迟早ຉ总有一天会解决的。”萧珊却满怀希望地说：“但愿那ว一天快一点到来，这日子为ฦ什么竟会这样久呢？”
巴金对此无可奈何。他知道萧珊对自己至深至诚的感情，他们当年是由一对心心相印的朋友，经过八个春秋寒暑的漫长马拉松长跑，最后才走到一起来的。这种感情当然不同于巴金笔下那些父母之命，媒妁之言结成的姻ี缘可比。尽管在1้9๗38年他去广州ะ之前，萧珊已经向巴金暗暗的示ิ爱，并且表示ิ只要他从广州回来，就把他带到เ自己้母亲的面前，以完成她们从相恋到结婚的最后过程：求得她母亲的最后首恳。
然而，巴๒金知道对于他和萧珊来说，婚姻的成功并不在于父母的态度，而在于他与她是否具凝结成了真诚的爱意。在某种程度上他和萧珊的婚姻，是近代中国较为新า潮的恋爱。他们之ใ间最后的结合，全然是感情的水到渠成。
因为萧珊的母亲，并没有成为这对新า潮恋人最后结合的障碍。这是因为老人家出人意料的开明让巴金心里感动。萧珊的母亲对初次见面的巴金从心里感到满意，她并没有依照ั旧时代的繁文缛节，要求巴金作一些他不喜欢做的事情；也没有让女儿依从家规，必须经过九九八十一难，最后才能ม大张旗鼓的嫁女。老太太当时只出面请巴金和萧珊在餐馆里吃了一餐便饭，然后这场婚姻便爽然地定了下来。
从那以后，巴金就成了萧珊名符其实的未婚夫了。当然，巴金是个守规矩的人，他的善良与自重赢得了萧珊的信任。他与她一直坚持到1944๒年才结束了漫长的爱之ใ长跑。
想起萧珊和他的从前，巴金的心里就万分酸楚。特别是自己去奉贤干校以后的日子，更让他肝肠寸断。他知道萧珊虽然住在上海，可她无时不在想着远在奉贤的自己。她不时会向从奉贤回上海的熟人那里打探巴金的近况。当萧珊听说巴金正在干校里面写检查的时候，他再回家里来时，萧珊就会不断地追问他：“你的检查怎么样了？什么时候才能搞清你的问题？”
“别急，快了。”那时，巴金心里也没有底数，他也不知自己的检查已经四五次了，然而每一次在“工宣队”那里总是无法过关。见妻子生着病还这样关切此事，他只好苦笑着说：“我想，也许再检查一两次就解决了。”
萧珊见他脸色平和，心情也稍好了一些，不过，她忽然对巴金叹了一口气，说：“唉，恐怕我等不到เ那个ฐ时候了！”
巴金当时还无法知道萧珊的病情，现在想起来，萧珊也许早就察觉到这次重病来得凶猛，她似乎对自己将不久于人世早就有所预见。尽管如此，巴金仍然对妻子这猝然死去无法接受，他弯下身去，抚尸大恸，口中ณ悲怆地叫道：“蕴珍，蕴珍，你醒醒，你醒醒吧！……”
然而萧珊再也不会醒来了。
巴金一个人默默坐在太平间外的石阶上。
在他身后响起一片悲哀的哭声，那是闻讯赶来的萧珊亲友，她们也像巴金一样对这位贤慧女子的猝然去世感到万分震惊。特别是女儿小林的哭声更让巴金痛心，他从女儿身上想到此时仍在传染病科进行隔离医治的儿子小棠，母亲萧珊的不幸去世，他虽然近在咫尺却无法获悉。儿子当然不可能在这时候出来，跑在母亲的遗体前大哭一声，以尽孝道了。
“真没有想到呀，蕴珍竟然就这样走了呀！”巴金木然呆坐在那里，眼神有些发直。他一人已๐经在这里苦坐了多时了，他始终无法接受眼前这冷冰
冰的现实。守在他身边的是萧珊的表妹，她神色凄然地揩拭着泪水，萧珊死前只有她一人守候在身边。她见巴金呆怔怔地坐在那里，就不停地在他身边劝着：“人死了，不能ม复活。”
巴๒金呆然地自语说：“我真该死呀，为ฦ什么当时就不在她的身边呢？我没有和她最后的诀别呀，我有许多话还没来得及对她说呢，她不能没有给我留แ下一句遗言，就这样离开我啊！我不怪别人，只怪我自己้，我当时为ฦ什么เ偏偏就不在病房呢？家里人都不在她身边，她死得这样凄凉！……”
表妹见他那样伤心，就在旁边对巴๒金说：“姐夫，您也不要再这样折磨自己้了，其实您当时即便在她的身边，也不会听到她说什么的。因为、因为ฦ表姐死的时候，我虽然就在她的身边，却也是不知道她如何死去的呀！”
巴金听了，急忙回转头来，望着同样悲痛欲绝的表妹，静静倾听她的叙述。
表妹告诉他：就在萧珊的生命即将走到เ尽头的时候，窗外的夏日阳光透过窗子投映进来，照亮了萧珊那张惨白的脸庞。她中午没有进食，呼吸比平时更加急促，就在她行将咽气之前，忽然对身边的表妹说道：“找医生来……！”
这就是萧珊死前的遗言！
“她……只说这一句话？”巴金听了心中一动。
表妹点点头：“只这一句话。我马上就把医生请了过来，可是医生来了以后，表姐却什么话也没说。后来，后来她就闭上了眼睛，一个人躺在床上静悄悄的睡熟了。我哪里会想到，她当时并不是在睡觉呢？……”
望着哭成了泪人一般的表妹，巴金的心里在流血。他知道萧珊在中午其实并不是要她表妹去找医生来，而是在吩咐她尽快打电话把他叫来。她一定是感觉到自己已经不久ื人世，有什么话要对巴金说的。这是因为没有任何人比巴๒金更熟悉萧珊了。她平时就始终叫巴金为“李先生”。这一称号从1้9๗36年在上海“新า雅”饭店初识时起，直到她去世的今天，几十年来，萧珊始终都是这样相敬如宾地呼唤着巴๒金。
所以，只有巴金能理解萧珊故去前的意思，遗憾的是当时巴金竟然不在身边。而他们的女儿小林和女婿，当时因为家里有事，也都不在现场。当时的情况主ว要是，儿子小棠患上肝炎以后，区里的卫生防疫站闻讯，打电话坚持要在上午派人前来武康路的家里来做消เ毒，所以家里的三个ฐ人都不得不守在家里，根本可可能守候在萧珊的身旁，从而失去了与萧珊最后辞别ี的机会。巴金越想心里越感到沉痛，他没想到自己与萧珊刻๑骨铭心地相恋一回，到เ头来她竟这样凄惨地离开了自己和家人。
“蕴珍，你不是早就对我说过，我们俩人决不分开的吗？”巴金仍坐在那里呆呆地想着什么，口中ณ却喃喃地自语道：“可是，谁知道你今天竟一个人先走了？”
四周仍是一片哭声，巴๒金双手捂住头，眼前又出现了萧珊的影子……
“蕴珍，我是不喜欢山盟海ร誓的人，我欣赏那ว句古诗：两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”在巴金眼前又浮现出一副难忘的画ฑ面：混浊的长江之ใ水，在乱ກ箭似的疾雨下奔腾向前，有一条客船在江中逆风而进。就在这艘从广州驶往汉口的客船上，就有当时年轻美丽ษ的萧珊。那时她已๐经在母亲的允许下确定了与巴金的恋爱关系，正因为有母亲的首恳，所以萧珊才得以在上海ร爱国女中毕业之后，只身一人前往广州去寻找正在那里主持文化生活出版社分社工ื作的巴金。
在羊城她和巴金度过了一段难忘的岁月。尽管她是作为巴๒金未婚妻而来的，然而萧珊和巴๒金却因为战时的动荡不安而不能ม尽早结婚。萧珊和巴金就是从那里开始了相敬如宾的生活，不久，战事越来越紧张了，广州ะ随时都有失陷在日本人手里的危险，在这种情况下萧珊就陪着巴๒金沿长江来到了汉口。
“我知道战争可能ม给我们所有的人带来一种灾难，李先生，请你放心，如果为了我们永远在一起的目标，我情愿舍弃继续读大学的夙愿。”在汉口的短暂日子里，她们曾经相随着来到เ江边的黄鹤楼上。站在这里巴金远眺一泄千里的长江，心情激越而兴奋。在广州临行之前的紧ู张心绪至此有了一点缓解。他感到เ和萧珊在一起彼此有许多心里话可以倾吐，当萧珊面对着战时越来越紧张的现实，准备为ฦ了他而放弃继续投考大学的理想时，巴๒金马上就表示ิ反对，他说：“不，蕴珍，你现在还年轻，你的志向决不应该在我一个人身上。你应该有更远大的前途。我们现在还仅仅是订婚，订婚与结婚还有很远的距离。我希望你不要为了一时的感情冲动就轻易改变自己的愿望。”
萧珊面对浩瀚的江水，心中忽然泛起了对巴๒金的感激和敬重。三年来她一直在悄悄观察着他，她感到巴金不但才华横溢，待人热诚，而且更让姑娘怦然心动的是巴๒金忠厚的人品。2๐0多岁就从故乡成都来到上海的巴๒金，现在三十多岁了仍然不急于马上结婚的原因，在于他从一开始就抱定了独身主ว义。当年巴๒金在上海ร和后来前往巴黎、日本去求学，本来身边始终有一些异性的追求者，然而，巴金却意志坚韧，始终严å格地要求自己坚守信念，
远离异性。
如果他后来不是在上海文化生活出版社ุ写了《家》这本小说，意外地认识了宁波姑娘萧珊的话，那么เ也许直到现在他也不会结交女友的。萧珊作为ฦ巴๒金平生的第一个女友，也是他一生中最后的女友。萧珊感到幸运的是，她终于在纷乱尘世中寻觅到เ了如意的伴侣。她知道自己整整比巴๒金小了1้3岁，但她相信巴๒金的话：“年龄不是爱情的障碍。”她也承认如果两颗心彼此倾慕，那么，她们面前纵然有千难万险也会随着感情的加深而逐渐消除。现在，当她再次听到巴金为了她的前途，情愿再次推迟婚期，萧珊的心就大为感动了。
桂林，绝妙的山山水水成为巴金和萧珊订婚后的另一个难忘暂栖之ใ地。
从汉口再次回到广州以后，日本军队已经开始大肆进攻广州。在战火随时有燃遍广东的情势下，巴金就带着萧珊随着他所领导的文化生活分社一起离开了随时都可能ม燃起熊熊战火的羊城。巴金知道他和萧珊的感情就是在这种特殊的历史背景下凝成的。
巴金和萧珊的接触越多，他越希望把自己้从前的经历一点一滴的告诉她。在巴金的眼里，萧珊永远是他的小女友和小妹妹。他认为如果有一天真和萧珊生活在一起，她就理该了解巴金从前的一切。只有这样她们才能成为ฦ心心相印的朋友。
巴金在桂林和萧珊谈到เ他从国外回到上海ร的经历。特别把他在抗战前后的曲折经历都告诉了她：“蕴珍，一九三二年上海ร发生的战争，我虽然换了住处，但我没有改变我的生活方แ式，也没有停止写作。战事发生后我到日本去旅行，因为我喜欢日本小说，想学日文，在横滨和东京各住了几个月。第二年四月溥仪访问东京，一天半夜里‘刑事’们把我带到神田区警察署关了十几个小时，我就根据几个月的经历写了三个短篇小说，分别ี是《神》、《鬼》、《人》……”
萧珊问他：“莫非你当时真想学日语吗？”