第三十三章(1 / 1)

加入书签 本章报错

老县城强烈推荐:

过几个坡坎,没现老虎踪迹,一行人又沿着山脊往西,这样视野更开阔,山脊的左ุ面是一片老荒地,多是乱石杂木和荒草,山脊ิ的右边是茂密的树林。李队长让大家多注意左ุ边,说老虎喜向阳荒坡,不喜欢阴暗的林子。大家就都朝左边看,一棵草,一块石也不放过。又走了一里多路,狗们突然惊恐地叫着,后退着,呼呼啦啦掉头逃散,只剩ທ下了一只比较勇敢的狗还在坚持中ณ。他们在一丛灌木中,现了老虎吃剩的猪肠子和一摊血。

往前๩没走几步,跑在前面的那ว条狗突然折身回来,在来光义的两ä腿间盘来绕去,一步也๣不往前走了。

河边住着一50่多岁的妇人,自称十八姨ถ,常到山民家来串门,进门不吃也不喝,就是教导人们要做好事,不要欺负山间的野物。她说,倘若谁欺负了野物,她就让猫儿三五个来算账。一日那妇人突然不知所终,大家才明白她是老虎所化。

一王姓山民在家为父亲准备后事,外面一群人在打虎,老虎昏头昏脑แ地撞进他家。躲进他为父亲准备的棺材藏匿。山民也不言语,将一件破蓑衣往棺材上盖了,让老虎躲过了一劫。老虎得救,以后常常趁黑夜叼些野物,偷偷搁在王姓山民门外,以为报答。

繁殖救护中ณ心,你是一把双刃剑。

最完美、最终极的办法是将它们放归山林,送回大自然。我在一些会议上呼喊了几回,我的放归依据极富感情色彩,带有文学家的想当然。我知道在动物保护上我的幼稚,我的不合节拍和脱离经济制约的思考,这是因为我常常把自己设想为一只动物。有报社记者杜晓英询问我到山区挂职三年的收获,我说最大的收获是我的肚肠里换了一副“狼心狗肺”,我学会了用野生动物的思维和角度来想事情。

大熊猫的行为ฦ在某些地方与中国人是那样的相似,我甚至怀疑,老子“上善若水”的思想竟是来自它们。

在远古时代,在几十万年前,大熊猫是非常勇猛的一群,它们是食肉类,它们只吃肉,不吃别的,它们和剑齿虎、剑齿象以及许多古老动物共同称霸于世,那时候的人类还不知在太空的哪一个角落飘荡。在生存的竞争中,大熊猫突然受到了某种启示般,从根上改变了自己的习性。就像是一条轮船,从水里上了岸,改做了火车……环境变了它们也变,争不过食肉的,就开始吃草,争不过食草的,它就吃竹子,竹子营养极低,没自哪个食草动物肯对它青睐,熊๦猫肯,为了活着,它以它那典型的肉食齿列忍辱屈尊,大口人口的存咽着竹子。恐龙倒下了,变做了一副副巨人化石,展览在博物馆里,昔日的威风已๐经不再,剑๳齿虎灭绝了,剑๳齿象也成为了历史,它们那些石质化的骨殖散落在世界的角角落落,悲凉无຀限。但是大熊猫活下来了,以它的“贵柔”和“守弱”,以它的退计和满足,以它那无为的庸懒和逆来顺受的禀性,以它那没心倒肺的憨à傻和十足的近视眼,成为了人类的宠儿,走出了中国,走向了世界ศ。当人熊猫在华盛顿,在东京、在墨西哥,以懒散的身躯,以冷漠的面孔引得洋人们一惊一乍的时候,那ว些剑齿虎们在哪儿呢?倘若它们知道当时被它们挤出圈的熊猫兄弟有今日຅的辉煌,出国要四位总理级高官签字的话,它们怕也早早地嚼起竹杆来了。

老田说,我们一走两天,不回来,你一个ฐ人住这木头房里不害怕?

我说不害怕。

他们也找过我,不巧ู,我正在国外。无法联系。那母亲说,荷花从西安回来后就死命读书๰,成绩在全校考第一,她说要凭这个走出大山。高小她考上了大鼓坪小学,初中ณ又考进了药坝中学,成绩一直遥遥领先。山里的女孩能走到这一步,不容易,三官庙至药坝,出山的路她已经走了一步,终是没能走出去……

一想起这个山里的小姑娘,我的心里就满是酸涩๳,一个朴素า的山村小孩能立下出幽谷、迁乔木的大志,其付出的努力可想而知。或许她在山中嫁人、生子、持家,如她的母亲一样平凡度过一生未尝不是好事,她偏偏与我相遇,又去了西安,引出这许多希冀,许多伤情,想来是一种无缘。

碌碡是圆的,汪汪的头越扎越低,最后头朝下栽下去了。汪汪哇地一声大哭起来。

我拎起哭泣的汪汪往他们家送。

我在三官庙搜集到一份老县城在光绪时候的《祭雹神文》,因为ฦ“山中阴气过凝,每盛夏常雷雹,包谷杂粮被击无收”,于是就在每年立夏前一日຅,夜静时分,于城外西北方向,即今日老县城村苟元厚老汉所住的地方,用猪头、白面饼、黑鱼๠各一,设坛祭雹神๰。祭文是这样的:

维某年某月某日,陕西佛坪厅信士某等,洁具香烛牲礼ึ冥宝之仪,致祭于行雨龙王、风伯、雨师๲、雷公、电母、境内山川将军、河伯、本厅城隍、虫王、八蜡、本地五道合厅土地、青山水草诸神位前,曰:仰维众神职司,化育功在平成,捍大灾,御大患,干旋造化,宜时和,布๧时泽,康阜民生,等俯皆精诚,仰祈惠泽,伏愿赐雨无衍,风雷俱顺,全消เ冰雹、霾雾,于我境并除蟊贼、螟螣,于此方แ下土沾恩,禾苗遂性,各得生成之ใ利,永伸享祭之忱,预ไ于立夏前๩一日星夜之时,共虔心,诣郊焚祷。伏惟尚飨。

瞿遥章娘家是青木川镇上的大户,也是魏辅唐为了子嗣而娶过来的,娶来后许久ื没生养,魏很失望,才又接来了小赵。没料,小赵进门后,瞿氏竟很争气地连着生了两ä个儿子,就是现在的魏树武和魏树樁。两个儿子不似父亲,性情平和,很像母亲,是老实本分的农民,过着平平常常的日子。魏辅唐的女儿们,都嫁到外地,一个比一个有能耐。瞿老太太如今跟二儿子一块生活,我们来时,二儿子没在家,到街上串门去了。翟老太太孤寂地坐着,看着院里进进出出的街坊,看着那些在庭院里觅食的鸡。我们的到来,打乱了她的正常生活,老太太勉强站起来,很冷漠地打着招呼。我们问了她一些情况,她只是说,我病了,我病了。

我很后悔,觉得不该来打扰她。我们去看了魏辅唐当年办的中学,两层楼房,有大礼ึ堂。徐钟德介绍说柱子的浮雕是巴洛克式,工ื匠全是由上海ร请来的。学校的仓库里至今保存着当年挂的匾,有“培育英才”,有“厦庇群英”,还有“普及教育”、“提高文化”……都是各地送的。在新盖的青木川小学校,我看到了新建校舍水泥墙上刻๑的90年代的标语“培育英才”、“振兴中华”,两处标语内容虽相隔了近60่年,却是一脉贯穿,土匪恶霸的理想与今日的教育方针,在某处有着不谋而合,让人不可思议,共同的内涵大概就是中ณ华民族五千年文化的大背景了,这个文化既容纳得下土匪也容纳得下精英,它无所不包。

“剿匪司令”本人就是个恶贯满盈、臭名昭著的大七匪,这也๣堪称民国的笑话。民不堪其弱,蒋介石下令:“川陕甘军事饧,边境驻军切实严防,以免窜扰”,针对的就是王三春。抗战爆后,蒋介石派代表来收编王三春,王三春对代表说,蒋介石没资格管我,我不愿意享他的福,我的名称叫“第二家庭镇槐军”,他那个ฐ青天白日底下有个鬼,我要捉他的鬼。

整个一个胡搅蛮缠。

不肖子孙戒

老县城周围的土匪,几乎每一股都与大烟有着千丝万缕的联系。种大烟是解放前山民们的主要副业收入,土匪家起事,很多也是因了烟和赌。如果说赌是土匪的人力来源,那么烟就是他们的经济支柱。罂粟这种美丽ษ而恐怖的植物在温暖湿润的山地生长得格外茂盛,格外广泛。秦岭山地,烟的质量不算上乘๖,但是产量却非常之ใ大,与上好的云土相比价格要低廉得多,也正是如此,更增加了秦岭大烟生产的活力,成为ฦ了当地的祸源。

第二天早上,有从袁家庄过来的人说,财神岭庙后面有两具尸体,从穿戴上看不像农民。县上马上派几个人赶到เ财神๰庙,看见石头旁窝着两具无头尸,从衣服上认出是两个县长。县长们是被刀砍了的,头顺着坡不知滚落到เ什么地方去了,脖腔子喷出的血把很远的草都染红了。于是分一拨人去找头,分一拨人回城砍木头,打造棺材。第二天下午,两具尸体裹๥着席片由山上抬下来,装在仓促而成的棺材里。两口棺材停在西门外的接官亭,并排放着,一副欲哭无຀泪的悲切模样。血的腥味,一往棺材跟前走就闻得见,没有谁敢跟棺材里的遗体告别,只能ม和棺材告别ี。吊唁,上香,烧纸,人们表现得很有节制,很矜持,谁也说不清周围的人众中ณ还有没有土匪“眼线”,谁也不敢保证下一个ฐ就不是自己้。

车正轨的家属没来。

这就是监狱了。

出了厚畛子镇政府,便成了上路,道路愈艰难,风景愈漂亮。道路一路盘上,缺规少矩,跟自由的山民一样,想怎么拐就怎么拐,想怎么甩就怎么甩,在车里的感觉似坐游乐场的过山车,忽悠忽悠,不能自主。开车的叫何麦成,是越南战场上下来的汽车兵,也是保护站的站长,一身的迷彩服,野性十足。何麦成把山场当战场,自誉“没有上不去的山,没有过不去的河”,一番豪言壮语,让坐车的胆战心惊,想得出那越南战场也不过如此了。

我说,这路一定是农民自己集资修的,充满了农民的品位。王培毅眼一瞪说,是我们掏钱修的!

德宗李适在建中四年78๖3年,因大臣造反,从骆谷逃往汉中,历史记载,建中四年1้0月,朱泚叛乱,泾原军倒戈ຖ于京城,德宗出逃奉天,“皇太子、王韦二妃、唐安公主ว及中ณ人百余骑以从”《新唐书》。“既人骆峪,怀光以骑追袭,赖山南汉中兵以免。”前来救驾解围的是镇守汉中ณ的大将严震,这个善战的四川盐亭人将叛军“击之而退”,救了李适一命。后来,李适将严å震封为检校户部尚书,冯翊郡王,实封200่户,以感激救命之恩。今在洋县四郎乡田家岭还有大庙清凉寺,为“严震接驾处”,现在是清凉寺中学。

惟有多情元侍郎,

绣衣不惜拂尘看。

所罗门王的指环遍撒人间,就看你是否有幸捡得到เ。

我想我是捡到了,凭借这个ฐ指环,我可以在人群中找到知音,找到有共同语言的朋友。

湖北作家陈应松是这样找到เ的,武汉作家胡云是这样找到的,北京编辑奏万里也是这样找到的……2001้年,在绍兴颁“鲁迅”文学奖,在游览绍兴夜景中,整整一个腕上,我和秦万里都在谈论老虎和猫,无຀论是桑船绕城还是登阁临风,老虎和猫的话题๤一直环绕着我们,成为跟随我们的风景。我在想。文学上。我和秦万里可能就是一般的作看与编辑的关系。但在对动物的感觉上,我们绝对能达成默契,是拆不散的“铁哥们儿”。

我邀请他到老县城来。

这里是动物的快乐王国,在这儿你可以直接和动物对话,和大自然对话。

持有所罗门王指环的不以学问、地位、贫富为标准,如同心灵的感应,你拾到เ了,你就在视听上突然开了一扇窗,接触到了我们原先未知的一个ฐ新奇世界——啊,这里原来这般美好!

周至县城西有哑柏镇,以刺๐绣闻名西北。“哑柏”这个地名起源于周,周文王建都于沣河西岸的甘亭镇后,一天,带领ๆ随从到周至踏勘地形。走到哑柏时,天快黑了,文王问跟随的人,这是什么地方。周围的人谁也答不出。文王看见不远处站着一个人,就趋过去,边走连问,问了几声不见答话,到跟前一看,原来是株柏树。文王笑道,原来是个ฐ哑柏。

从此,这里就被叫了哑柏,叫了两千多年。

哑柏千百年来一直是个热闹集镇,它的热闹程度远远过了周至县城,除了绣品以外,更吸引人的就是它的小吃。荞粉是小吃中的主打食品,这里荞粉的味道与任何地方แ都不一样,酸辣中带甜,有一种焦香。以前,大家都穷,女人们到เ哑柏来赶集,非要在摊上吃碗荞粉才肯回去,那沾着辣子的红油嘴,要一直带回村里,让全村的人看遍了才肯擦去,得意得很呢。就是今天,这荞粉也๣是很有人缘的,我每回从哑柏过,都要买一份提回机关食堂。饭桌上,周至检察院的检察长张团仁一看到我买来的荞粉绝不会放过,他是哑柏人,知道这东西好吃,每每我还没动筷子他就说,这盘子你还吃不吃了,你要不吃我全包了。

等于是我给他买的,让我很不平衡。

哑柏镇上有个叫董志清的老汉,人称狗娃,88岁了。董老汉没有别的爱好,就是爱动物,在他的小院里,老汉养了牛、羊、狼、熊、狐狸和二三百只鸽子,那些鸽子一飞哄地一大群,壮观极了。老汉爱他的动物胜过一切,他对每一个动物的禀性都很熟ງ悉,它们的存在使老汉的生活变得忙碌而充实。上午,老汉要去割草,下午要到镇上的屠宰场要下水,以满足他的那ว些牛羊狼熊๦们的巨大食欲。动物们对他的依赖和信任使他感到เ满足,至少他觉出了他对它们的存在价值,这是无຀可替代的。因此,老汉活得很幸福,很快乐,尽管街坊四邻๑说他太怪。老汉不打麻将,不串ธ门,最喜欢做的事情是带着他的动物坐在路边,任大人孩子围着看,自己笑眯眯地在一边抽着旱烟,每逢镇上耍社火什么的,老汉就拉着他的熊,跟在队伍后面走,让他的熊๦做出各种动作,玩出各种花样。有人担心熊会伤人,可是他的熊一次也没出过差ๆ错,极听老汉的话。

儿子们反对父亲的所做所为,不支持他,嫌他把院子搞得太脏太乱ກ,别人家的老爷子都肃整威严,典型的一家之ใ主,他们家的老爷子成天和动物一块儿厮混,跟狼说话,跟狗熊嬉耍,没个正形。

我要王安泉陪我去拜访老人,王安泉曾经陪着电视台的人采访过董老汉,不知怎的,这个片子一直没播出,也许是牵扯到了野生动物保护问题๤。但我一听就很喜欢这个老人,我相信能和他有共同语言,我相信他也是个具有所罗门指环的人。

我们是20่0่1年11้月27日到เ镇上的,王安泉已经记不准老汉的住处了,就四处打听。哑柏的街上尽是卖绣品的妇女,都是自家绣的床罩、门帘、枕套,红红绿绿的连成一大片,其中ณ也有用自家棉线织就的格子土布,卖得极便宜。我问到一个在路边卖花丝线的老年妇女,老太太说,你们寻狗娃吗,寻喔作啥哩。

我说想看看他的动物。

老太太说,喔动物有啥看的。

我说,也想认识认识老汉。

老太太说,认识他作啥,喔人怪怪的,不跟人来往,把个环境弄得脏得很,娃们都嫌哩。

我说,怪也๣要见见他,我大老远从县城过来,就是为了见他。

老太太说,喔人死咧。

我问什么เ时候。

老太太搬着手指头一算说,整整儿一个ฐ月了。

我说,老汉那些动物呢?

老太太说,都让他娃给处理了。除了狗娃,没有谁愿意养活它们。

……

王安泉问我还到เ不到เ老汉家去,我说,算了吧。

人死了,动物处理了,去干什么เ呢,听他的儿子们空洞地“怀念”他们的父亲吗?董老汉爱动物,理解他的动物,但是人们不理解他,嫌他脏,把他视为怪人。让人欣慰的是老汉在自己的天地里活得很舒展,不管别ี人理解不理解,我行我素,这个境界不是谁都能达到的。悲哀的是,老汉到死也๣没找到知音,他一死,他的指环就失落了。

不知落到เ了什么地方แ。

↑返回顶部↑

书页/目录

老县城