二
沃尔夫的作品感情奔放，文字流畅ม，气势磅礴；作者的主观感受强烈，以暗示和象征的手法有力地感染读者，甚至通过描述成功地传达给读者各种东西的声、色、气味、形状和触感。评论界有人认为ฦ，他试图把乔๒伊斯的意识流和惠特曼的豪迈、奔放的风格糅合在一起，而且能够这样做的，目前仅此一人。他的这些特点在《四月，四月杪》这个短篇中也有所反映。小说中的主ว人公激情充沛，不断ษ地以种种食物来赞美他的爱人，以食欲的语言表达和宣泻情欲的热情，既可看作作者自身对爱情的感受，有自传性小说的痕迹，又符合作者一惯的小说创作的艺术风格。
“我们藏在地窖里的那些子弹，我们身边要有两三发就好了，”走在后面的那个ฐ人说道。
◎谢里夫法令：1839年土耳其苏丹颁แ布的“御园敕令”，表面上承认基督教区的自主权利。鸠尔哈奈法令：土耳其苏丹ล的改革诏书。
经过进一步的询问，丹尼森自愿提供情况说，他认定凶手是查尔斯ั·帕克。我对这个ฐ青年人亦有所闻，他住在迪福特·马格拉街的河滨巷๕，曾於上次大审中被控犯有蓄意伤害罪19๗54年卷宗第493๑号。丹尼森声称，帕克两度因他与死者的关系公然对他以武力相威胁。我有理由认为ฦ死者禀性怪癖，轻浮放荡。
纸上的字迹突然模糊得像一片云雾。她又一次失去了他，又一次失去了他！
原载《青年参考》19๗95年10月6日第五版
“不，不能ม这样，”埃斯特罗命令道：“这条线肯定是政府测量队去年春天架起来的。从他们居住的临时棚屋通住北克里克镇铁路终点站。现在我们只要往山上爬就行了。快过来，我们走吧！”
“是若瑟芬寄来的，昨天收到的。”
博子小心地揭开纪念册。书页已๐变黄，阿树中ณ学毕业十年了。但那张全班合照依然清晰，博子从他的同学中辨认出阿树。她揭过一页ษ，表列班中的每一个人，和他们的地址。她的手指顺着找，找到เ阿树的地址：小樽市二丁目24号。藤井太太拿着饮品回来，博子问她关于小樽的事。“小樽约距离这里10่0公里，我们以前住在那里，现在旧ງ屋已๐经拆了改建高速公路。”博子望着地址，想也不想便抄在她的地址簿内。
“‘是什么阻止你去偷呢？’我好奇地问。
尼姆道克和戈里斯特将手扣住自己้手腕和对方的手腕，搭成一个椅子将埃伦抬了一阵子。本尼和我则鞍前马后跟随着，以确保万一发生意外的话，即便我们俩人之ใ中一个ฐ要倒霉，至少埃伦会安然无悉。安然无恶，这可能性微乎其微。没关系。
到冰洞穴的路程只有一百英里左右，第二天，当我们正躺在水疮状像太阳似的东西下面的时候这是他显形出来的他投下一些吗哪。吗哪：原是《圣经·旧ງ约·出埃及记》中ณ记载的古以色列人出埃及返回加南的路上经过旷野时获得的神赐的食物。尝起来像煮过的野公猪尿。我们都吃了。
第三天我们穿过一个废弃的谷地，到เ处充斥着锈迹斑斑的古老计算机存储库的遗骸。am对自已的生命如同对我们的生命一样残忍无情。这是他个ฐ性的标志：他力求完善。无论是消เ灭自己้充满世界的躯体里无益的部ຖ件，还是改进折磨我们的方แ法手段，am跟发明他的那ว些人，早已化为尘土，同样完善彻底，甚至比他们所期望的有过之而无不及。
有光线从上面渗透下来，我们意识到我们离地面一定非常近了。但是我们不想试着爬上去看一看。外面实际上空无一物，能ม够被想到เ的任何东西经过——百多年的光阴都已经不复存在了。唯有那一度是数十亿人口家园的被毁灭了的地表。现在只剩ທ下我们五个人，在这计算机里头，孤单单地同am在一起。
我听见埃伦狂乱地说道：“不，本尼！别ี这样，算了吧，本尼求求你别这样"
于是我想起我一直听到เ本尼低声嘟嚷了好几分钟็。他一直说：“我得出去，我得出去…"反反复复说了好几遍。他那张瘦猴脸扭曲着，同时流露出至福至乐่和哀伤的神情。“节日”期间aທm留给他的辐射疤痕拉长了，变成一团红里透白的皱遮皮肤，他的五官似乎各行其事，互不相干。本尼可能是我们五个ฐ当中最幸运的：他多年前就发呆，目光痴呆而狂野。
即便我们可以随心所欲咒骂am，可以想出最恶毒的主意来熔断它的存储库，腐坏它的底板，烧坏它的电路，打乱ກ它的控制泡；它却不能ม容忍我们逃跑的企图。我想抓住本尼的时候他从身边跳开了。他爬到一个较小的四方形的存储器的表面上，撬起存储器的侧板，往里面塞满烂坏的元件。他在上面蹲了一会儿，像一只猩猩，am有意使他变成这般模样。
然后他跃的老高，抓住一根锈胁斑á斑á坑坑洼洼的金属柱子，一只动物样的一手一手轮换着往上爬，一直爬到一根大梁的架状突出部ຖ，高出我们二十英尺。
"哦，特德，尼姆道克，请帮帮他，把他弄下来，免得————”她突然打住了。眼泪开始在她的眼框里打转。她毫无目标地挥动着双手。
太迟了。当将要发生的事真的发生的时候，我们谁也不原靠近他。更何况我们都看穿了她的用心。当aທm改变本尼形体的时候，它处于完全丧失理智乃至