疼痛让人成长,更何况是这样的剔骨之伤。
一个被杜拉斯ั的私密之笔重新涂抹过的《当你老了》的版本,一段带着油画ฑ般质感的明亮而滞重的回忆,引出一个绝望而潮湿的故事,一个永不冷却的寂寞梦境。
我与镜中的自己对视着。
letmeetestillinyursilene。
她们,包括我,在铭记他是一个革命家的同时,更愿意记起他是一名艺术家,曾在离开古巴๒的前夜,他抽着雪茄,凝视着桌上的聂鲁达诗集,用修长而性感的手指,蘸染着加勒比海ร的诗意与风霜,为爱人写下诀别诗的样子:
聂鲁达参加了马里奥的婚礼ึ,与他结下永恒的谊。
我不知道自己้内心汩汩流淌的是什么,“如同所有的事物充满了我的灵魂”,我想象着一次灵魂的出走,在陌生的孤岛上,赤着脚๐,拍打海浪ฐ,蘸着雨水和泪水写诗。
威廉叶芝已永远安寝:
让这爱尔兰的器皿歇下,
既然它的诗已尽倾洒。
时间对勇敢和天真的人
可以表示ิ不能ม容忍,
也可以在一个ฐ星期里,
漠然对待一个美的躯体,
却崇拜语,把每个
使语常活的人都宽赦,
还宽赦懦弱和自负
把荣耀都向他们献出。
……
跟去吧,诗人,跟在后面,
直到黑夜之深渊,
用你无拘束的声音
仍旧劝我们要欢欣;
靠耕耘一片诗田à
把诅咒变为葡萄园,
在苦难的欢腾中
歌唱着人的不成功;
从心灵的一片沙漠
让治疗的泉水喷射,
在他的岁月的监狱里
教给自由人如何赞誉。
——奥登《悼念叶芝》查良铮译
同时,奥登的悼念随着叶芝的影响与叶芝诗歌的流传,也带给世人对爱尔兰无休止的想象。
那是怎样一个疯狂到เ令世人为ฦ之痴迷的国度呢?
是怎样一个能把苦难与诅咒变成美酒的国度呢?
一片被浪漫风笛吹得睡意沉沉的土地,被玫瑰、百合和星光侵蚀的土地,一直保持着最高贵族艺术气质的土地,又到เ底是如何承受过一场惊心动魄又体无完肤的爱恋后,再让时间,穿刺过一位诗人的生命与深爱,最后消เ弭掉他内心所有沉积已久ื的淤青,将他捂在怀里,贮藏于最深沉的骄傲与最苍老的爱怜中的呢?
人生短短几十年一如云梦深泽。
追溯,无异于一场意的复古,唯有时间是旁้观者。
杜拉斯ั说:“就是因为爱的遥不可及才显得弥足珍贵。”或许是吧。我想,对于叶芝而,无论生命的形态如何,他心头那ว几十年的刺痛与伤痕,都已经可以在诗意的慈悲里,用生养之地的繁星的低语,阐述成哀戚的脸上那丝隔空的微笑。
至于获得诺贝尔文学奖的极致荣耀,若在漫长的回忆里俯一嗅,尚不及一树苹果花在她身旁绽放出来的珍贵气息。
附一
9๗henyuarel
9illiamutleryeats
9henyuarelangreyaທnullsleep,
anningytheire,take9nthisk,
ansl9๗lyrea,anreamthestlk
yureyeshan9theirsha9seep。
h9manylveyurmentsglagrae,
anlveyureauty9ithlvealsertrue,
utnemanlvethepilgrimsulinyu,