4．艾丽斯·弗莱彻，美国海军深海居留แ舱士官长
“——毫无疑ທ问，”巴๒恩斯ั说道，“我们可以根据珊瑚的成长速度，十分精确地估算出时问。太平洋的珊瑚每年增长25公分，而这个物体上——且不论它是什么——覆盖着5公尺厚的珊瑚。那可是十分巨เ大的珊瑚。当然喽，珊瑚不会生长在10่00่英尺深的海底，这就是说，目前的这块地壳是在过去某个时候塌陷到深海海底的。地质学家告诉我们，这种塌陷发生在大约10่0年前。因此我们假设，这艘太空船的总年龄大约是3๑00่年。不过，我们也可能计算错误。事实上，这艘太空船的历史也许更久，它可能已๐在那ว儿100่0年了。”
“没有。就这个。”
“还不错。”他们从群岛上空一闪而过时，诺曼朝岛上望去：一道蜿蜒的白色沙滩，几棵棕榈树，但一下子全都消失了。单调乏味的大海ร再度出现。
特德长期以来一直鼓吹其他星球上也存在生命，是sefi（即寻找外星生灵）的支持者，可是其他科学家却认为ฦ，这种寻找是在浪费时间和金钱。现在他正兴高采烈地咧嘴对诺曼笑着。
“我始终认为，这种事迟早会发生的，我们会掌握证据，证明其他星球上有着高度智慧的生命。现在我们终于有证据啦，诺曼。这是个ฐ了不起的时刻๑。我对形状特别感到เ满意。”
“形状？”
“下面那个东西的形状。”
“它的形状如何？”诺曼对其形状还没有听到任何说法。
“我一直在监控室观察屏幕上由机器人传回的讯息。它们渐渐确定了珊瑚下面那个ฐ东西的形状。它不是圆的，所以不是一个飞碟。”特德说道，“谢谢上帝，这也许能使那ว伙态度疯狂、见解偏激的人哑口无言。”他笑了笑。“皇天不负苦心人，呃？”
“我想是这样。”诺曼说道。他不确定这话是什么意思，但是特德喜欢引经据典。特德把自己้看成是文艺复兴时期的人物，他随意引用卢梭或是老子的警句，用这种方แ式让你对他印象深刻。他身上毫无心胸狭窄的成分；有人曾经说过，特德是个名牌爱好者，他的演说也是如此。菲尔丁头脑单纯，有时候几乎ๆ可笑。这种特质惹人喜爱，毫不做作。诺曼很喜欢他。
他无法完全掌握哈里·亚当斯。他与这位内向的普林斯ั顿大学数学家已有六年没见面了。哈里是个高瘦的黑人，戴一副宽边眼镜，老是皱着眉头。他穿一件t恤，上面写着“数学家把这件事做得完美无缺”。这种衣服通常是大学生穿的。亚当斯虽然已30่多岁，但看上去却要年轻些；他显然是小组中ณ年龄最小的成员——不过，是不是最重要的成员就难说了。
许多理论家主张，与外星人之间的交流将被证明是不可能的，因为人类与他们毫无共通之处。这些思想家们指出，正如人类的躯体是许多进化过程的结果，人类的思想也是如此。如同我们的躯体一样，我们的思想方式完全可能是另一种模样，这是轻而易举ะ的事。我们对宇宙形成的所有观念，没有一条是注定必然的。
人类与地球上一些有灵性的动物，诸如海豚，在交流上已经存在困难，这纯粹是因为海豚生活在如此不同的环境中，有着如此不同的感觉器官。
然而，与我们和外星人的巨เ大差别相比，人类和海豚实际上就十分相像了——因为ฦ外星人是在其他某个星球环境里经过几十亿年不同形式进化的产物。这样的外星人不太可能从我们的方แ式来看待世界ศ。事实上，“他”或许根本看不到这个世界ศ。“他”也许是瞎子，也许是透过高度发达的嗅觉、温度、压力来了解世界。也许没有任何办法和这样的生物交流，因为ฦ根本没有共同的基础。正如有人所说的，你如何对一条瞎眼的水蛇解释华兹华斯咏诵黄水仙的诗歌呢？
我们与外星人最可能沟通的知识领域是数学，因此小组中ณ的数学家将是最主要的关键。诺曼当时挑选亚当斯，是因为亚当斯ั虽然年轻，却已๐经在几个不同的领域作出重要贡献。
“你对这一切持什么态度，哈里？”诺曼在哈里身旁的椅子上坐下，一面问道。
“我认为，这件事最清楚不过，”哈里说道，“是在浪费时问。”
“那么เ，这个在水下发现的翼翅呢？”
“我不知道这是什么เ，但我却知道它不是什么。这不是来自另一个文明世界的太空船。”
特德原站在他身边，这时恼火地走开了。显然，哈里和特德已๐经有过同样的谈话。
“你怎么知道的？”诺曼问道。
“一项简单的计算，”哈里毫不在意地把手一挥，“事实上，没什么了不得的。你知道德拉克方程式吗？”
诺曼知道。这是有关外星人的文献中一个ฐ著名的建议。但是他说道：“请讲解一遍。”
哈里烦躁地叹了口气，取出一张纸来。“这是一个概ฐ率方程式。”他写道：
p=fpnhf1fc
“它的意思是，”哈里·亚当斯说道，“概率p，即有智能生命将在任何星系中的生成概ฐ率，与这个星系具有行星的概率及可居住行星的数量，与在这个