4．猛回头
母亲避讳说“梨”。春节那几天，如果谁犯了规，不是被罚酒，就是被罚干活，有的还被老太太罚了5o个俯卧撑。
后来，大家想吃梨的时候要么打手势，要么以其它敬称。一年又一年，一系列关于“梨”的圣名就这样诞生了：金蛋、黄果、黄蛋、小脆瓜，诸如此类足有十几个。
有一年春节，拎着大包小包土特产上车的一瞬，猛回头，遥远的，我望见了母亲正用干柴般的老手抹着纵横的老泪。我呆了。原来母亲避讳说“梨”，竟与母亲无关。
5．家里什么都有
过年回家，父亲到镇上接我。集市就在车站旁，我准备买些蔬ຒ菜水果带回去。父亲把我拽住，“家里什么都有”，他边卷烟边拉我上路。
回家一看才知道，父亲所说的“什么เ都有”，无非是秋天储藏的土豆白菜和萝卜，还有半袋蔫ຑ了的苹果。父亲怕我生气，忙解释：“这么多猪肉还不够吃吗？现在蔬菜那么贵！”
离家时，父亲给我拿这拿那，我和父亲调侃：“家里什么都有。”父亲一撇嘴，边装边说：“必须拿着。你们刚结婚，家里什么都没有”。
6．昨夜有雨
深夜，书房里响起了急促的电话铃声。
他揉了揉正在做梦的眼睛，翻了翻身。谁这么讨厌。他心里嘀咕着。没有起来。
电话铃声还在继续。
他坐了起来。他实在不想起来。铃声足足响了一分钟，也该挂了吧。他想到这又躺下来了。
电话铃声并没有停，反而越来越急促。他愤怒的从被子里冲到书房：
“谁？大半夜打什么เ电话！”他几乎是在吼。
“儿啊，睡着了吧！”他稍稍缓和了情绪。
“外面下雨了，把门窗关好！”
“妈，你在说胡话吧。你在上海，我在北京！”
……
“知道了！你打电话也不看时辰！”他甩给母亲这么เ一句就回床上睡觉了。
第二天起来，他现阳台上全是水。看来昨晚不仅有雨而且下得很大。他心里痛了一下——这哪里是雨，分明是母亲伤心的眼泪。
7．什么เ是大爱
什么是大爱？
我永远都不会忘记那位母亲说过的话。
那位母亲活得很辛苦。结婚没有多久ื，丈夫就死了。她们共同的孩子，还是个ฐ痴呆。
然而，他们的这个痴呆，吓唬起人来并不呆。他一兴奋了就翻白眼，一翻白眼，就做出口吐白沫的样子。
按道理说，这样的事情，旁人是永远不必去理睬，不必去相信的。可这位母亲却一直信以为真。
她对我说：
“即便儿子1ooo次欺骗了我，我仍然拿出1oo1次的勇气相信他。因为ฦ我不知道哪一次是真的——如果是真的，那ว可就要了我儿子的命！”
8．民工父亲
大姨家的表姐说我父亲胆小怕事。十五岁那年，她跟随我父亲出去打工，车上一个小偷瞄准了她钱包里的五块钱，她刚要嚷，我父亲一把就捂住了她的嘴。
大姨ถ家的表姐最后说，不过下车后你父亲从自己钱包掏出五块钱给了我。
村里同姓的小二叔也说我父亲胆小怕事。二十三岁那ว年，他跟我父亲出去插秧。到เ一家饭店吃饭，点菜时现菜太贵，父亲就说不打算吃了，老板却动了刀子，父亲就求爷爷告奶奶给人家说好听的。
小二叔最后说，不过每年跟你父亲出去都能挣到钱。
哥哥跟我说，他也现了父亲的胆小怕事。每次回家，父亲总是叮嘱他，和别人一起做事要和和气气的，眼皮子别ี太薄了，不属于自己的东西一点也不能动……
只有母亲最理解父亲。母亲说：
“你爸爸的胆小怕事是对的。你能想象一村子人跟着一个老实巴๒交的庄稼杆子出去打工ื的场面吗？”
母亲接着说，临近年根，村里人可都等着大家拿回钱来买年货呢！
母亲说这话的时候，父亲正陶醉在一盅辛辣的二锅头里。他边咂摸边说：
“出外打工不容易啊，让父老乡亲挣到เ钱才是硬道理！”