第一辑家里什么都有
1．拾荒走来的父亲
远远的，走过来一个拾荒老人。他让我想起父亲。
我特别纳闷，看见他我怎么就想起了父亲呢？
他穿的是黄的军马褂，父亲穿的是挂着补丁的中山装ณ——他们的服装不像；
他背的是一袋子垃圾，父亲背的是一尼龙袋送我上学的小米——他们背的东西不一样；
他被压得低下了头，父亲被压得驼了背——他们肩上的重量也不一样；
他走得很慢，因为ฦ他得侦察周遭有无战利品。父亲走得很快，因为他不能ม等到เ麦子掉了脑袋再去收割——他们的步伐明显不一样。
我当然知道，那个拾荒老人不是父亲，也不像父亲，但他在我的视线里走得越远，我就越把他和父亲联系起来了。
2๐．带上母亲
他正靠在沙上，用手中的香烟穿过刚刚吐出的烟圈。他仿佛看见他的游船，正穿过碧波荡漾的大海。
25๓年了，也许大海都等不及了吧。他看见自己正坐在巨轮上，像《泰坦尼克号》中ณJack一样迎风起舞。
他带上了信用卡，带上了相机，带上了旅游指南。他带上了这次海ร南之旅所有应该带的。再有十分钟，他约好的的士就来接他了。他顺手拿起今天的早报，随便翻几页ษ。
翻着翻着，他的心疼了一下。
他很快拨响了的哥的手机：“对不起王师傅，我这边出点事，您不用来接我了！”
他很快叫人把北京到海口的车票退掉了。
他托人买了一张回老家的车票。
他连夜赶回了老家。
天知道他在早报上看到了什么。
那是一篇小品文，文章的名字叫《带上母亲》。
文中有一段介绍了新西兰人旅行的习惯：
在新西兰，人们出行时，可以忘记带任何东西，但惟独不能忘记带上母亲。
一项调查显示，在新西兰人出门必备的最重要的“物品”中，母亲竟高居第四位，重要性仅次于信用卡、相机及旅游指南。
文章的最后一句是：
带上母亲吧。带上母亲，就是带上平安上路。
3．父子坡
我心中有一座高山，父亲就坐在那高耸云天的山间。我仿佛看见，他正扛着锄头，扶着犁杖，向我一步一步走下来。
不，我看错了，父亲分明扛着一把撼动悬崖的劈镐，挎着一个ฐ装满远志柴胡的筐子。我紧紧跟在身后，顶ะ着肆虐的烈日，随他而来。
父亲停下了，我也停下了。
父亲坐在山坡的这边，我坐在父亲的旁边。
父亲拧了一支纸烟，我也学着拧了一支。
父亲用火机点着，我也凑到父亲跟前。
父亲深吸一大口叹了口气，我也深吸一大口叹了口气。
父亲说话了：
“这庄稼人真不好当啊！还好，你这娃熬出头了！”
我沉重地答应着，不知所措地侍弄着筐子里的药材——那可是大山赏赐给我的学费。
父亲沉默了。我望着远方不尽的山峦，想着我即将跨入的大学，想着我的远方城市，想着我的未来。
想着想着，我望见那高山正远我而去。