半湾中学是一所普通完中，离半湾镇有一公里远，周围是山地和村舍。学校座落在一个平缓的山腰上，前面有一条公路和一条河流，从群山中穿出去，使这个地方不至于完全闭塞，与世隔绝。校舍全是土坯平房，既未粉刷，也未砌齐，还维持着五六十年代初建时的原貌，在岁月的风尘中苟延残喘，得过且过。在一间破烂的住宿、办公两用的房子里，他心如死灰般地开始了一种旧得不能再旧的新生活。
既ຂ是教师又是学生。
好呀。你们现在都是一日千里，现在能颠多少？
胡军自鸣得意地说，一两ä百次总不在话下吧。
那么真的毕业了又会怎么样呢？
下午从图书馆回来看见有个人靠在我的床头看书，走到เ跟前才现原来是去年七月毕业去连云港后一直杳无音信的韦謇湘，不禁又惊又喜地叫道，韦大哥，你回来了。
我感慨不已๐，又问道，那ว你还记得你的古罗马帝国吗？
它长叹一声，身子朝后一仰，双手抱着后脑勺喟然叹道，不记得了，一点儿都不记得了！我在梦里生活了这么多年，连我自己้也都变成梦了。这么多年来，有无数雕塑家重塑我的身体，却都因为只看重我前生的罪戾而以失败告终。我忍受着一次又一次的刀刻斧ร凿，血肉纷飞，一直不能生。后来卢教授在大理石上重塑我的生命时，全力以赴于塑造我的肢体、五官、性格、气质等，认为我生具至性，是男ç人中ณ的男人，在这一点上并不比任何杰出人物逊色。于是我脱胎换骨，重见天日。他是我的救命恩人，对他的感激之情不是一句话可以说清的。当我看着他沉浸在巨大的孤独中却能够坦然面对一切困难，孜孜不倦地研究人类文化艺术的精粹时我就感到เ自己้非常渺小，他特别ี伟大，高山仰止，我觉得他简直就是我的神，我万能ม的上帝……
时间在绘画的世界ศ里过得很快，一人一笔，往还于天地之间，不知不觉地秋去冬来，一场大雪使荒原上银妆素裹，到处白茫茫一片，天地之间充盈着新า的气象。
我披着大衣斜ฒ倚在门前，静静地看着眼前飞舞的雪花，心里感到无比的宁静。在这场纷纷扬扬的大雪中，山庄傲然独立于白雪皑皑的荒原之上，我突然深切地领悟到孤独之于生命的意义。
老师，救救我！
我大声叫道，拼命挣扎着想爬起来。
我不无担心地说，你这样孤注一掷，万一失败了怎么办？
失败了就去死！
在伊洛之间没有人不认识他。
他便是号称伊洛河王的卢说。
我将诗稿收起来，问道，什么เ时候走？
后天。他咬牙切齿地说，看得出他一点儿也不留恋这所学校，我恨不得今天就走呢！
白壮，他忽然用一种哀伤而又不失亲切的口吻叫道，直直地望着我，眼神凄婉、狂乱ກ，又充满了浓浓欲溢的情意，你了解老师吗？你了解老师的过去吗？你知道老师是怎样一个人吗？
我迷惑不解地望着他，轻轻地摇了摇头。
他呷了一口酒，长叹一声，缓缓说道，多年以前，当我还年轻的时候，我心高气傲，总是想向周围的人证明自己不俗的实力，因此老想着要成名成家，出人头地，受世人歆羡侧目，但事与愿违，一直没有成功，我的青春也渐渐地老去了。谁知过了这么เ多年以后，当我有这个资格了，却猛地现那些努力真的毫无意义แ，完全没有必要呕心沥血、苦心孤诣，为了追求虚名而赔上整个ฐ青春——要知道青春才是生命中最珍贵的东西啊！现在我明白了，一个人关键是要看自己是否承认自己，而不是在跟别ี人的比较中获得生命的价值。老子说上善若水，水利ำ万物而不争。上善之ใ人都不争，我们还有什么放不下呢？人生最理想的境界便是心无旁骛，一心一意做自己้喜欢的事情而不在乎ๆ结果怎么เ样，也不在乎别ี人怎么说。这样也许才能体会到生命中一些真实的东西。实际上，一个感情过于热烈、情绪过于敏感的人往往要到中年以后才能成事，所谓大器成，而那些沉稳持重的人则在青春时代就可以一举成名，这就是人人都歆羡的少年得志了。我属于前者，但那时候我根本不懂这一点。
我尽量坐直身子，认真倾听他所说的每一句话，这时我注意到他漆黑的眉毛像剑一样笔直地伸展开，唇上腮边胡须刮光后留下的铁一样的青色，以及夹杂在鬓角的几根白，还有那坚毅果敢的下颌和不断滚动着的喉结，深浅不一地刻画在眼角和颧骨周围的丝丝皱纹，我突然有些害怕，有些迷惘，我不知道自己的青春还能ม停留多久？我更不知道这孤独寂寞的青春何时才能得到拯救？我又一次想到了苏漓沅，泪水顿时模糊了清晰的视线……
你还记得去年秋天的那个ฐ月夜吗？当我站在空旷的荒原上看见你披着月光从远处向我缓缓走来的时候，你知道那ว时候我心里在想什么吗？我猛地觉自己้一下子年轻了二十岁，好象时光倒流，坐在时间的火箭上回到เ了青春时代，又成了一个风华正茂的追风少年！我欣喜若狂，好象返老还童了一样，感觉整个人都要燃烧，都要爆炸似的。你知道，多少年来我筚路蓝ณ缕，踵事增华，终于取得了今天这一切，什么功成名就，什么伊洛河王，其实对我来说都只不过是过眼烟云，一场游戏一场梦罢了。要这些虚名有什么เ用？我的青春已经一去不返，谁能ม拯救我那苍凉而又无限孤独的青春？……你能理解我现在的心情吗？
我还是迷惑不解地望着他，轻轻地摇了摇头。
那是一种痛如骨髓的感觉，是无奈、辜负和绝望，是别无选择，是默默无闻，是泣麟悲凤，是欲说还休，却道天凉好个秋！青春只有一次，成功并不能挽回那已经流逝的岁月……
涌ไ动在他脸上的遗憾、憎恨和无奈让我许多年以后还记忆犹新า。他使劲绞着双手，逐渐变得烦躁不安，站起来在地板上来回不停地走着。我惶惑地看着他，突然感到头晕目眩，眼前有无数个ฐ影子在晃来晃去，忽上忽下，忽左忽右，把我团团围住，我惊恐万状，一头栽倒在地失去了知觉。