“班克·狄克的工作便衣”给了我一个友好的暗示ิ。唐纳多正和凯乐、弗兰克一起穿过屋子。他穿的正是那件粗棉衬衫，一条森林绿的编织领带，牛仔裤，对我完全是装腔作势的挑衅置之不理，手抬起来，搔着他的后脑แ勺，身体过度的舒展，毫无顾忌地露出了胸肌和腋窝。迟疑着该不该上前，但我告诉自己้有绝好的理由加入他们的谈话，他们确凿无疑是在谈论即将举行的全明星赛，我振作精神在头脑里复述了一遍我在体育版里读到的几行字：圣弗兰西斯ั科队的主管，罗杰·克雷格；和埃斯队的当家，托尼·拉鲁萨，一个ฐ素食主ว义者。
我只走到半道，sacນ罗伯特·高罗威แ插了进来，打断了这次设想中的甜蜜偶遇，把我拉到เ他的办公室去。但是我估摸着我一样可以把我准备好的台词用到他身上。
“浴室。”
你的膝盖已开经变软但是无论如何你还得往前走，知道将看到的东西会很丑恶，而阮德尔·依贝哈特更加使它变得要多丑恶就有多丑恶。
“我想你不会在意。”芭芭娜指的是磁带。
“当然不。我只是希望你收点入场费。”
“现在你触动了我的心事。”
“对不起。”
“我不知道，我不知道，但是我们得替她找到指控依贝哈特越权开药的其他根据，否则的话我们就没有了确证证人。”
“我听听你能ม有些什么เ意见。”
有别于女孩细致缓慢的移动步伐，她的主人则ท以每分钟็上千转的高速率奋力搏击。
“我看过这样的电影，谢天谢地，我不需要再看一遍。”
设想一下，也许我可以到萨尔瓦多旅行一趟，去寻找维奥莱塔·奥尔瓦尔多的旧居？当我走过那片土地时，也许堂兄弟们正在用他们的手指剥落干瘪的玉米粒，而堂姐妹们则正把它们倒进“磨力诺”里碾碎，把玉米糊打在又圆又扁的模子里，放在石头上烤；我最终也走到康斯坦萨面前，叫出她的名字，她会把眼睛从炊烟中抬起来，惊慌地看着我这个古怪的外国亲戚……或许，她还是继续做她的玉米饼，对看到我根本不感到惊奇，或许，对那个自从她女儿动身前往美国她就害怕听到的消息也丝毫没有惊奇？
雨点敲在窗户上的声音把我弄醒了，我在床上转了个身，用手摸到เ电å视遥控器，我的肩感觉好点儿了，但是背的下部ຖ还有点僵硬和痛疼。第九频๗道的电视信号逐渐出现在屏幕上，一股强烈的太平洋寒潮的前锋挟带的冻雨和冰雹已经席卷了整个美国西海岸。圣弗兰西斯ั科的温度只有三十华氏度，整夜有雹暴。明天还会有两ä尺厚的降雪，更多的风暴系统将像飞机在laທx一样在沿海一带登陆。当我听到在帕尔姆·斯普润会有突发的洪水时，我抓起了电话敲下两个数字，这是我特地留给外公的存储号码。
她把一张公务用的便笺几乎伸到เ我的鼻子底下。一个仔细而清晰的签名写满了一整张纸。
简娜·玛森能把一张废纸变成一顶帐篷，她能仅仅是走进一个房间就改变这一天。这个女人有种魔力，甚至连我，一个无神论者，也感觉到遗弃、伤害和不适当，因为我没有在门的那一边。“简娜·玛森有何贵干？”我有些伤感地抱怨道。
“证据确凿。我从来就不知道哪个男子会用厨具。”芭芭娜用她特有的干巴巴๒的方式评论说，“饮食总是超越他们。”
唐纳多旋开一个乳酪瓶的盖子，将里面的一堆新鲜ຒ蓝色乳酪全部倒进碗里：“罪如所诉。铐ຖ上我，拷打我。”
我真正的最早的记忆发生在十五英里以南的地方。1965年，那ว一天是位于长滩的彼得·h·布内特小学幼儿园开学的日子，妈妈站在人行道上，说完再见就转身走了，似乎ๆ毫无感情。在那一刻๑之前她把我送到เ这个ฐ世界上已经五年了，但周围除了黑暗就是沉默。可那ว以后，我就记得了一切事情：当我穿过操场孤单朝那幢沙色的建筑走过去的时候，我感到双腿孱弱无力。建筑的外国式样使它看起来像是用沙糖雕成的城堡。在里面，我记得的有一幅蛋白画，有新书的清新气息，还有我的第一个朋友劳诺·列纹，她扎着两ä条好看的辫子，下午我们一同分享酸奶。
外公、妈妈和我住在松树街，有一个ฐ中下阶层的邻๑居叫作瑞格雷。大多数的住房是三十年代修建的，属于工匠活或者平房。但我们的却是崭新的红砖房。有轨电车只能跑两个ฐ街区远近的路程，而乘坐“太平洋电动红车”到洛杉矶去逛一趟西勒罗马或者五月公司可就是一桩了不起的大事件了，在长滩还根本没有一家这样令人目眩神迷的百货商店。
实际解剖的图片，精确地显示了尸体从盖着尸布运进来到解剖实施的每一步过程，如地狱般恐怖。
但最糟糕的——此时我坐在我的厨甩小凳上几近僵硬——并不是手术时流的血或血块，而是仰面躺在解剖台的裸尸身上的原始枪孔，尸体只是除去衣服而已，看起来仍然是个人形。这样一览无余的观察是无耻的，特别是对方已๐无法保护自己，全身涂ิ满了鲜血，却被粗暴地剥ຓ去了掩饰，没有任何秘密能ม保留下来。对人类尸体施暴力是最不可想象的。我在想，我的上帝，得有人照顾她，得给她盖上被单，得让她圣洁地保存下来。
我一下子感到不安了。多年来已๐没有人提到过我的父亲。他据说是来自中美洲，但我从不知道到底是哪个国家。自从很小的时候他抛弃我们以来，在我们家里他一直是个ฐ忌讳的话题。母亲和我与她的父亲住在一起，他是个警官。我是被新教徒和白人抚养长大的；你不可能ม和白种人有更深的关系，否则就会像我们的维京祖先那样满头卷发，可是碰巧我的头发又浓又密又黑，如同高加索人。那么เ拉丁美洲血统就可能是我的另一来源了。
更加冷淡：“你为什么เ找到我，古特瑞丝夫人？你想要什么？”
“真是可笑，”我把他挤到一边，“对不起，我得去买一个芭比玩偶。”
他顽皮地用手指捉住我的脖ๆ梗，把我拖出边门，就好像我是一只扭动着的小狗。
但是当我们独自呆在回形楼梯井里时，玩笑便结束了。我们没有接吻，我们甚至没有靠拢到เ一起，事实上，我们在尽可能ม地站开，就好像阻隔我们的空气突然有了木星大气层的密度，穿也穿不透。
“我正在离开罗谢尔。很长时间以来我们一直谈论这件事。”
“噢耶稣，麦克。”
“这对孩子们来说将会很糟，的确很糟。”
他拉起衣袖擦了擦眼睛。现在我的眼睛湿润了。
“别为了我这样做。”
“谁说这件事和你有关系？”
我退得更远，这样我的后背已经抵到เ了粗糙的煤渣砖墙上。
“我告诉过你，我不能。不管你有妻子或是没有。”
一阵奇怪的穿堂风从楼梯井里刮ุ过，时不时发出呜咽之声。
“所以现在所进行的一切都只是——虚无。”
我痛苦地：“一点用也没有。”
“那ว么为什么？”
他问，但现在他已转移了目光，毫不相信我的狡辩。
“我不相信那ว会是可能的。”
“什么เ不可能？”他轻轻地笑了起来，“快乐？信任？世界的前途？什么？”
然后他只是沉默地看着我。
“抓住它。”他最后说。
我相信最好的处理办法就是任其自然。
“如果在你和罗谢尔之间发生这样的事情是因为我的过错，我真的感到抱歉。”
我匆忙地跑下楼ä梯。
酒鬼们和我都在北好莱坞圣莫尼卡大街的“繁荣”旧ງ货店前排着长队。他们是为了度过一个长夜而花上395๓美元买上几品脱的杜松子酒。我则抱走了一口袋给克里斯多巴的塑料小军士，和给特瑞萨的芭比玩偶。真希望我的身体里能够起一种奇妙的化学变化，让我喜欢上酒并且喝个烂醉，我的胸口一直在痛，就好像是有人在里面埋了一支铁镐，我讨厌他们的陈词滥调，特别像结账处的那家伙“你走好”、“谢谢”，眼泪毫无理由地就从眼里滚了出来。
在对付挡在我的车前，拍着车门的街头乞丐的纠缠时，我才把眼泪收了回去，似乎是为了把他们的腌攒气味挡在外边。发动了引擎，我把那ว一切全都抛在后边彻底了断。我想要在我见到特瑞萨和克里斯ั多巴时我的样子看起来是欢快的，一个模范的角色，一个向他们展示这个社ุ会中积极的一面，展示辛勤工作后的成就感和满足感的人。
没有人应我的门，而门廊的门锁是破的，所以我直接从“气管”下走过上了铁梯。现在是晚上六点三十分，我希望古特瑞丝夫人正在家中准备丰盛的晚餐，从而不会再有人打电话给“儿童与家庭服务”。但是，当我接近房门时越来越强烈的打击乐声让我产生了一种不安的感觉。
我敲过门以后又结实地踢了几脚，门终于被对方打开了，是一个ฐ穿着夏威夷衬衫，叼着香烟、特胖的十几岁男孩。
“什么事儿啊？”他以命令的口吻说。
“我来找古特瑞丝夫人。”