第10章 后记

这天是礼拜二。

这天是礼拜二。

秀才说话不耽搁吃喝,夫人们却是几乎没动筷子,一问原来是饭菜不合口,大片的条子肉,大盘的山猪腿,硕大的笋干,拳头大的肉丸,让美丽的进士的后代无从下嘴。问新夫人想吃什么เ,大赵说,一碗薄粥足矣。

秀才说话不耽搁吃喝,夫人们却是几乎没动筷子,一问原来是饭菜不合口,大片的条子肉,大盘的山猪腿,硕大的笋干,拳头大的肉丸,让美丽的进士的后代无从下嘴。问新夫人想吃什么,大赵说,一碗薄粥足矣。

李县长指望着警保队长到青木川来能帮他一把,却做梦也没想到他带来的伍夺元是个大烟鬼,这一点恰恰被魏富堂利ำ用了。酒席上,一路风尘的伍队长酒也没喝,饭也没吃,只是打喷嚏、流眼泪,说是身体不舒服。吃过饭大家各自进屋休息,伍夺元却在房间里转来转去,坐也不是,站也๣不是。魏富堂的二等传令兵沈良佐上楼来送茶,伍夺元一把拉住沈良佐说,兄弟,我感冒了,头疼得厉害……

李县长指望着警保队长到青木川ษ来能帮他一把,却做梦也没想到เ他带来的伍夺元是个大烟鬼,这一点恰恰被魏富堂利用了。酒席上,一路风尘的伍队长酒也没喝,饭也没吃,只是打喷嚏、流眼泪,说是身体不舒服。吃过饭大家各自进屋休息,伍夺元却在房间里转来转去,坐也不是,站也不是。魏富堂的二等传令兵沈良佐上楼来送茶,伍夺元一把拉住沈良佐说,兄弟,我感冒了,头疼得厉害……

对五十多年前的镇反大会,青木川的人一直记忆犹新า,喜欢谈论,就是当着魏家的本家,人们谈的时候也是“毙魏老爷的时候怎么怎么的”,并不避讳,本家们的诠释往往也比一般人更具体,更细致,更到位。

对五十多年前的镇反大会,青木川的人一直记忆犹新,喜欢谈论,就是当着魏家的本家,人们谈的时候也๣是“毙魏老爷的时候怎么怎么的”,并不避讳,本家们的诠释往往也๣比一般人更具体,更细致,更到位。

好景不长,清光绪年间,罂粟不知被什么人带入,百姓先种植,随之ใ吸食,最后开始贩卖。此时正值官府腐败,列ต强入侵,这个山高皇帝ຓ远的地方更是无人无຀睱顾及,致使这里匪盗丛生,烟赌泛滥。民国初ม年,地方豪强徐鸿基、许家清为争夺统治地位,多次发生大规模群殴械斗ç。还有一些大大小小的盗匪不时骚扰,他们杀人越货,打家劫舍,百姓饱受祸ຖ乱之苦,曾经富庶安逸的小镇变得民生凋敝,居无宁日຅。在此情况下,官府责成地方组织民团,维持治安,当地士绅魏征先当上了青木川ษ的首任民团团总。民国十五年19๗26年,魏辅唐当上团总,掌握了大权,就这样传奇人物魏辅唐出现在青木川ษ的历史舞台上,开始了在青木川二十余年的统治。

魏辅唐出生于1902年,本名魏元贵,世居当地魏家坝。祖上不是有权有势的名门富户,家中只有三间瓦房,少量田产,家业单薄。父亲魏达帮一般农民出身,除种她外还在街上挑担卖油补贴家用。母亲杨氏系四川ษ人。弟兄三人他排行第三。被称为魏老三。魏辅唐曾上过私塾,但生性颁劣,勇猛好斗,不肯专心读书๰。

魏征先成立民团,魏辅唐和他的二哥魏元富率先加入,一个当了排长,一个当了管带,兄弟俩掌握了内外实权。魏辅唐身边有了一帮死党,形成了自己้的势力。后来魏征先被杀,魏辅唐当上了团总。上任不久,魏辅唐接受县府征调,参加南山等地剿匪战斗及协助邻境抗匪保民,因参战有功,在当时的三省边区声威แ大震。他也从中获得了大批枪支钱财,壮大了自己的力量,名利双收。他对辖区管理严格,对盗窃敲诈勒索者施以酷刑é。他结交绿林,培植羽翼,对反抗他的人实行镇压,与官府紧密联系。此外,他还开始兼并土地,扩张了二百多亩良田à和大片森林,方圆近百里都有他的土地和佃户。他以供给团防开支为由占据了青木川的文昌宫、回龙寺及广坪的柴山等,获取了利益。他利用青木川三省交界的特殊地理位置,在山上山下种了大片的罂粟,一时间这里成了三省最大的大烟交易中心。官府来此查烟禁烟,由于魏辅唐的武装实力强大和他的狡黠应变,几次未果。魏辅唐通过贩卖鸦片积累了丰厚的资金,然后去四川ษ买枪壮大自己้的武装,他手下有团丁千余人,枪四百多杆,其中不乏็先进的洋式枪械。由于他的苦心经营,青木川地方安宁,商贸繁荣。民国三十一年的宁强《全县经济调查报告书》里记载:“往昔全县迭遭匪患糜烂时,此一区独得保全。市镇、村落均呈富庶气象,田园肥美,甲于西路各处。”此时的魏辅唐,真正盼有钱有势,声名赫赫,雄霸一方,成为陕甘川边界ศ一支强大的地方武装。

实力强大后的魏辅唐开始发展地方商业经济。他筹集资金办了“唐世盛”绸缎商店,销售油盐布匹,收购山货土产,客商南来北往,规模宏大。后来还用来接待官府来人。“唐世盛”外面是石拱田à门、圆顶ะ窗的西式风格,里面是中式四合院,迎门有石刻的对联“深院风和燕雀相贺,高斋日丽麟凤时来”,中ณ西结合的建筑,高大宏伟,俗称“洋房子”,在陕川甘一带名气非常大。针ฤ对山区广出牛、羊、马、骡和野兽皮毛,他又开设了名为“辅友社”的手工ื皮革厂,生产皮鞋、皮箱等皮革产品,同时还经营茶馆、旅店。这里还是钱庄,印发小额银票在三省一带流通使用,是魏辅唐对外经济往来的中心点。为了能ม长期留住客商而建的休闲娱ຉ乐场所“荣盛魁”,是魏辅唐大哥的产业。其外形像一艘巨เ舰,里边的包厢也仿照轮船的格局排列,俗称“旱ທ船房”。如今它是青木川的标志性建设,在招引国方客商的同时。他强调严格的诚信经营,不准欺负外地客民,如有纠纷,先处罚本地人。如果在他的管辖区被欺诈劫掠,他会一查到底,严å惩不贷。据说有人买了一斤肉发现只有8๖两ä,告到魏辅唐那里,卖肉的人便被鞭打以示惩戒。他还开了“同济堂”中药铺,设有土榨油房及水磨房。另外还有水磨油房。有顺口溜曰:“七十二行,三辅辅友社ุ、辅仁剧社、辅仁中ณ学一唐唐世盛。”足见魏辅唐几乎ๆ占据了当地所有的商业活动。这时的青木川,店铺摊点栉比鳞次,房屋庭楼ä精巧别ี致,买຀卖商客繁忙交易,盗贼敛迹地方安稳,小镇显现出盛极一时的繁荣景象。

魏辅唐并不满足于单纯的商业繁荣,开始兴修水利,建学校,办剧ຕ社,筑路修桥。他开凿堰渠四条,修建石桥三座,修通青木川至广坪河道路,在他的多次要求下,1941年宁强县政府在赵家坝文昌宫办起小学。由á于小学毕业后的孩子只能ม到宁强上中学,很不方便。1้942年魏辅唐大兴土木修建私立辅仁中ณ学。魏辅唐重金邀请名建筑师设计,技术工人从四川ษ聘请,在山区各种条件异常艰苦的情况下,工程艰巨เ的程度可想而知。这是当时宁强县的第二所中ณ学,也是唯一的一所私立中学,在宁强的学校教育史上首无古人。当规模宏伟壮观的校园竣工落成时,各地官绅上千人前来祝贺,住满了青木川的街前街后。送的牌匾有“培育英才”、“厦庇群英”等。学校中ณ西合壁,有教室数十间,还有可容纳近千人的大礼ึ堂和高大考究的办公楼,即便是大都市当时也少见。魏辅唐担任校长。他高薪聘请了外地学有专长的老师๲任教。教师的待遇很高,每月薪水7至12个大洋不等。他要求当地皮革厂每年给每个ฐ老师送一双劳保皮鞋,卖肉的每杀一头猪都要给学校送3斤肉,用以改善老师๲和住校生的伙食。将原文庙、五谷庙等私塾学生招进,还要求青木川所有的适龄儿童都要上学,家长不得让孩子帮工,不从者不但要罚钱粮,还要把家长关禁闭室。学校不但有常规文化课,还有外语英语、俄语、戏曲、武术等课,深受学生欢迎。同时,不管是当地还是外地学生,在辅仁中学读书,学费全免。一时间陕甘川近百名学生求学于此。辅仁中ณ学的建立,不仅对村民,也对魏辅唐的一生产生了深远的影响。半个ฐ世纪以来,学校几经变迁,198๖9年,辅仁中ณ学礼ึ堂两ä边的教室被拆除重建;2005๓年学校扩建,仅保留了原礼ึ堂和教学办公楼。

为了培植地方人才,除了在当地办学,一生未出过山的魏辅唐还选送乡里贫困聪明的孩子出外念书深造。前后派送过三批。如今健在的徐种德就是第一期被派道出去的学生。徐种德家境清贫,魏辅唐资助他去汉中上中学,后又上了四川大学历史系,那时青木川ษ算他学历最高。1้94๒9年夏天魏辅唐扩编“宁西人民自卫总队”,他回到家乡,当了魏辅唐少校参谋主任。后随魏辅唐一起到县上缴枪投诚。“文革”中因为ฦ这段历史他曾受到强烈冲击。上世纪80่年代以来,他连任1—5年县政协委员。几十年风雨坎坷,现已๐八十多岁的徐种德在家中安度晚年。

1944年,为了显示ิ实力吸引客商,魏辅唐派人到成都置办了一百多套戏装ณ。演员是老师、学生和社ุ会青年,演技虽不高,却赢得了喝彩叫好。魏辅唐爱看戏,凡是演出他每场必到,从不缺席,一直要看到闭幕为止。有时候,他还在后场帮忙。他不主张用演戏来给别人祝寿、拜年、贺喜、吊丧,只是鼓励学生学演学唱。辅仁中学成立时这些戏箱子派上了用场。白天演戏,晚上提灯会游行拿这些戏装衣服打扮角色和灯船,热闹非常。解放前夕,魏辅唐在青木川成立“辅仁剧社”,连续演戏两个多月,慕名而来的观众很多。

1938年,魏辅唐在街中ณ巷子口修了一个简单的石桥,不久ื被洪水冲垮。于是他从四川请来十多名技术人员准备修一座砖砌的拱桥。不料快建成时桥拱坍塌;桥下6名工人被砸死在河中ณ。魏辅唐当时不会想到เ这6条人命成了后来枪毙他的理由之ใ一,他收拾残局,调来大量民工,决心再次修桥。这次他亲自坐镇监工,有时都不回家吃饭。不到一年时间,一座长十多丈的石拱桥建成,古雅质朴,方正坚实,起名“济川桥”,还在桥头立碑记载建桥的始末,据说文辞华美,书刻๑俱佳。魏辅唐三次修建桥梁,便利了来往行人,可惜解放后这座桥被一场特大洪水冲毁。195๓7年当地政府在此桥原址上修了木板廊桥“风雨桥”,2๐002年又将风吹雨淋岁月侵蚀的风雨桥拆除,修建了褒贬不一、雕梁画栋的仿古水泥桥,并且更名为ฦ“飞凤桥”。平日里,此桥只起个渡河的作用。逢集时,这里便成了交易市场,沿桥摆放着农副特产、日杂百货,人来人往,热闹非常。

飞凤桥横跨金溪河两岸,连接着青木川的老街和新า街。老街和新街被金溪河分开。老街即通常所说的回龙场,始建于明初ม,鼎盛于民国年间。老街沿蜿蜒的金溪河而建,自下而上逶迤延伸八百余米,形似一条卧龙,故旧称回龙场。青木川ษ的故事和建筑大都在此。魏辅唐时期。回龙场店铺林立,商贾云集,是陕甘川ษ三省交界地带最繁华有名的商贸墙所,远近闻名的詹世盛、辅友社、辅仁剧社、荣盛魁、荣盛昌等商业及文化机构都在这里,魏辅唐的宅子与之遥遥相对。辅仁中学就坐落在回友街的背后山上。回龙场建筑既有传统的雕梁画栋的两进两出的天井四合院,旱船式房屋,也有独特大气的西洋风格建筑。整条街道原为青石板铺成,1้993年维修时改为水泥路面。现有住户一百多户,徐种德家就住在这里。留有古建筑房屋二百多间,以民国时期的为主,是不可再造的历史文化遗产。

魏辅唐前后娶过6个ฐ女人。原配罗氏早年难产死亡,生有两个女儿。长女魏树金,嫁给了四川ษ广元市青川县姚渡镇权势大户杜礼堂的儿子,算是一个郎才女貌、门当户对的婚姻ี。她结婚后到四川成都益州女子中学读书,解放后在学校教书多年,现年逾八旬ຒ,退休在四川家内养老。二女儿魏树玉嫁四川郭姓,已死去多年。魏辅唐的第二个女人叫唐明贞,甘肃大家出身,没有生养过。魏辅唐死后,唐明贞因体弱无力,生活无靠,嫁给了本地农民王姓,已死去多年。第三房赵葆贞是本地赵家坝的大户的女儿,人称大赵,生有两ä个女儿。长女魏树满嫁甘肃碧口郭姓大商人,“文革”中虽受折磨,今还活着。次女魏树庭嫁甘肃碧口张姓,因父亲连累受打击最大,生活一直困难,父亲平反后子女有了工作,条件才有所好转,几年前已๐因病去世。魏辅唐被枪毙后赵葆贞嫁给河南药商李荣昌并迁回原籍,早已๐病死。第四房杨氏,婚后生有一子乳名国庆,四五岁患病死去。杨氏解放前病死在魏家。第五房瞿瑶璋生有两个儿子。瞿瑶璋在魏辅唐死后,上有老母下有两个ฐ孤儿,一个人难以养家,招了一个上门的乐姓湖北商人,帮助劳动养家糊口。后乐死去,瞿又寡居,直到20่05๓年底去世。长子魏树武解放时才四五岁,抱给邓姓为儿,现已年近六旬,是个ฐ老实农民。次子魏树楷,现在魏家坝生活,魏辅唐缴枪投诚时他还没有出生,现也๣有五十多岁,瞿瑶璋去世前一直和他住在一起。第六房赵静好是第三房赵葆贞的亲妹妹,人称小赵。提亲时人说娶两亲姊妹不合适,魏辅唐说,那ว有啥关系,人不做怪事不出名,过去历史上娶ດ两姐妹的事多着哩。魏辅唐死时她还年轻,后嫁家内长工叶玉亭,离开魏家另外过活。赵和叶都已死去多年。赵静好生有一个女儿叫魏树静,嫁阳平关赵姓商人。

魏辅唐家原在魏家坝,和罗氏结婚后举ะ家迁至罗氏的娘家上坝水槽沟,在这里修了一座两院相连的楼房。随着势力的扩大,加上听人说这里风水不好,民国十八年,他开始在魏家坝选择吉地建房。位置是坐北朝南,背倚山峦,面向河水,整个坝子及回龙街都能看到。先建的宅院分前后两进加一个过厅,有房屋61间,是典型的中式建筑。宅院雕梁画栋,飞檐翘角,门窗雕花镂空,饰有花虫鱼鸟,做工ื精细,布๧局完美。地面用白石灰、油黄泥、桐油、糯米粥等混合铺就,光滑有弹性且坚固,至今没有磨损。宅院的檐坎上铺有六七米长的青石条,不知当年如何采取又如何运至这里。后院正厅是魏辅唐老母亲念经拜佛的佛堂。老太太在儿子枪毙后两年八十多岁才死。太太们各有门户,有小婢侍候。女人们不得不预地方แ政事,不能ม替别人说人情。女人间谁对谁有什么เ意见,必须先向魏辅唐说明听候处理,私人间不能争吵斗嘴谩骂动手等,这类事情如有发生,双方都要挨打罚跪。下人住在外房和楼上。瞿瑶璋去世前一直住在这里。20่05年瞿瑶璋去世时汉中媒体报道说“我市最后一个姨ถ太太去世了”。宅院前๩原有小桥流水的鱼๠池,现小桥流水已看不到。庭院里对称放着两口青石水缸,上刻“太平池”,平日຅养鱼赏心悦目,急时取水救火保屋。这个ฐ宅院现在被称为老院子。在这里,魏辅唐生养了5个女儿,因“地仙”说这里背倚凤凰山,怀对龙池山,凤凰戏龙池,只能ม生女不能ม生男ç,加上觉得这里不够安全,于是他又在老院子的右边建了新宅,即现在人称的新院子。

新宅院是西洋建筑风格,高大气派,简洁宽大,有宫殿的庄重肃穆。原有三进院,第一进用于粮食加工和存储,现已被拆除。整个宅院呈对称布๧局,砖木结构,共有两层。地面用青石板铺成,至今完好。它的生活和防御体系非常完整,高墙上端四周都有枪眼,易守难攻。背倚山峦,正面是宽敞的空场坝。据说后院还有暗道机关,如防守出了问题,可从暗道出园,从后山脱逃。两套宅院,在当时的宁强县也属最豪华。新宅建成后,成为魏辅唐的政务活动中心,而老宅成了生活区。现有镇上有机关在此办公。新宅的右边还建有两进小院。前๩面是给路人或穷人开舍饭的舍膳房,后面是下人做饭吃饭的用膳房。舍饭有规定,不舍闲人,只舍一次,想吃第二次就得干活。紧靠膳房的右边,就是当地有名的辅唐泉,用地下暗道引流一公里外的山岩水,泉水清澈,水位平稳,用于平时及被围困时饮水。尽管已经有了自来水,人们还习惯饮这里的泉水。

民国三十八年1949秋,魏辅唐接受国民党汉中十八绥靖区司令官曹日晖的命令,将原有武装扩编为ฦ“宁西人民自卫总队”,官兵达千余人。魏辅唐为宁西人民自卫队大队长,李叔敏为副大队长。李叔敏,本名李守霖,广坪河寺坝里人。其父李天丙当过旧ງ时宁强警察局局长。兄弟6๔人,排行第五,小学文化。因弟兄勾结,人多势众,横行于广坪河、玉泉坝石瓮子一带。川人李大美之妻刘芳风骚机灵,言语犀利,被李叔敏看中ณ霸占过来。刘芳有一定胆量和头脑,很快学会了双手打枪。她心狠手辣,谁有冒犯,轻者痛骂,重者必受皮肉之苦,一时成为李氏家族中的女强人,虽未明媒正娶,但都得称她“五婆婆”。不久,李叔敏将自己้的自卫队员从魏辅唐自卫大队中撤出,至解放时,李叔敏兄弟纠集自卫队员四百余人,编制4个ฐ中队,配备枪支三百余支。

解放前夕,秦巴山地拼凑了几股反动武装势力,有新4军、新5๓军、新8军、陕保4旅、陕南暂编总队,共计两万余众,号称“十万地下军”。姜ä森的“反共游击总队”1其中一股。

1949年底,陕南全境解放。解放军1้9军57师17๕1团进驻宁强。一营进驻广坪。慑于解放军强大攻势,又见魏辅唐已缴械投诚,李叔敏一方面指派其弟李守和带30人和3๑0只破旧枪支去宁强“接受整编”,一方面暗中与国民党残余势力川陕邻近的刘ถ青云、张占柏等惯匪纠合,密谋暴乱。李叔敏被“陕甘川反共济南队”总司令姜ä森委任为“陕甘川反共游击队”总队长。1้95๓0年5月,他纠合兄弟和刘芳等,由á潜伏活动转入公开叛乱,包围剿匪驻军于广坪河。刘芳叫嚣,“我早就想在广坪开人肉架子”,疯狂之ใ极。当时解放军仅三十余人,奋战11小时,队长李体壁等9๗人以身殉职。次日,李叔敏率匪众逼近街上,包围区公署,血洗广坪河,区队长曹廷林等壮烈牺牲。由于距解放军大部队尚远,一时救援不及,广坪河落入匪手,解放军广坪驻军血洒阳石岩,喋血老林沟,造成震惊全省的广坪反革命暴乱ກ。李叔敏在广坪8天内4次偷袭解放军驻军和乡政府,杀害区乡๥干部,伏击驻军官兵,使7๕名区乡干部捐躯,3๑4名解放军指战员牺牲,广坪人民生活在血雨腥风之中。

后剿匪部队赶至,布๧下天罗地网,围追堵截,李叔敏部ຖ解体,匪徒大部被歼。19๗50年10月15日,匪首李叔敏在甘肃庙子沟一个大石洞里被解放军擒获,刘芳也在山里被俘。1951年2月,人民政府判处李叔敏、刘芳等匪首和骨干匪徒死刑,立即执行。

1983年,原广坪区公所在宁强县民政局资助下,修建了广坪烈士陵园,立纪念碑一座,安放了李体壁、曹廷琳、李怀宝三位烈士的遗骸。1้995年3月,原汉中地委、汉中地区行署把广坪烈士陵园命名为“汉中地区爱国主义教育基地”。20่02๐年12月,广坪镇人民政府在汉中市民政局、宁强县民政局的资助下,对烈士陵园进行了修整,新建了入园踏步台阶和可供容纳三十余人的瞻仰台。

1้950年1月29日,在解放军的政策感召和进步人士黎民觉、刘甲â三的说服下,魏辅唐带所部三百余人到เ宁强县向人民政府和驻军缴械投诚,接受整编。结束了在青木川二十多年的统治。

魏辅唐先后当过宁强县独立自卫队大队长、宁西人民自卫队总队长、陕甘川ษ三省九县联防办事处副处长。

1952年4月27日,宁强县人民法院以反革命恶霸杀人罪判处魏辅唐死刑,解回青木川处决。同时被枪毙的还有魏辅唐的大哥魏元臣号良佐。处决的地点就在辅仁中学的操场边。

1986年4月,陕西省委将原国民党宁西人民自卫总队定为投诚部队。宁强县委对魏辅唐一案进行复查。1986年7๕月,县法院对此案重新า审理,认为魏辅唐解放前虽有历史罪恶,但解放后未犯新罪,且向人民政府缴械投诚,属投诚人员,拟撤销195๓2年的判决。1986年12月,陕西省高级人民法院批复,同意宁强县法院的复查报告,对魏辅唐按投诚人员看待,不追究刑事责任。

2001年清明,魏辅唐小儿子魏树楷为父立碑。碑文由徐种德以立碑者的口吻写就。碑文为:“民国中期,政乱ກ匪患,民无຀宁日。父倡办团练捍卫家乡,当权主砖。任至宁西自卫总队长暨陕甘川ษ三省边境联纺办事处副处长等旧职,上校军衔。一生建宅墅多处,高楼栉比,工艺精美,规模壮观超前人。复大兴水利,开凿堰渠四条,灌田数百亩,丰粮以裕农。临河建三桥,修路保商,行业熙ກ攘,货财市贸,繁荣胜往昔。继之ใ取材建校,堂构凌空,气势壮阔,工ื程浩é磊,邻无出其右者。开办私立辅仁中学,任校长,延名师,博收群秀,培植人才、其重教兴学之精神意志,树当时之ใ典范。父致力地方二十年,建宁西一方独立之特殊局面,社会安定,百事井然,亦一代有为之者。令人民主政之时,不泯其建树前功,惟时移事久,恐听视乖误,嫡嗣等谨泐石事迹。庶来者可鉴其真实,是为志略。”

二、《青木川》

上一部分,只是二个资料整理,不带任何评价。这是为了给读者一个ฐ真实的而不是已经被个人感受过的青木川。踩着历史的脚印,我们可以看到一个作家是如何把一段史料用生花的妙笔演变为文学作品并且赋予作品更深刻更广大的含义。于读者,于作者,这都是一个有意义且有意思的事情。

关于叶广芩和青木川的渊源在她的《老县城》已有叙述:

我与青木川的接触带有戏剧性质,8๖0年代初ม,我要写一篇叫《洞阳人物录》的小说,其中涉แ及土匪,那时我不知道陕西哪里有土匪,就在地图上找,找最偏僻最复杂的地方แ,于是我的笔就沿着陕西的边缘走,走到了川、陕、甘三省的交界处,正好,地图上的这里有个小圈,标明是个ฐ镇,叫青木川ษ,在秦岭山地属于汉中宁强县管辖。青木川,名字很像是土匪出没的地方แ,就用了青木川。而后,青木川这个地方แ老在我心里萦绕,我不知道地图上的那个ฐ被我选中的小圈是个怎样的地方,我也不知道出现在我小说里的青木川和实际的青木川相差多少,有没有土匪。总是个谜。

有一年到阳平关的铜矿去采访,这里离青木川有几十公里。我跟铜矿的人谈到了这个地方,他们告诉我青木川过去有个ฐ大土匪叫魏辅唐,在外头坏极了,在乡里却是净干好事,建小学,建中学。修桥铺路,是个善人。这个魏辅唐非常向往山外的文明,在山外买了汽车,拆成零件,让背工背到深山再组装ณ起采,在镇子里嘟嘟็地开。那ว个镇子至今古色古香,保持着清末民初的风貌,土匪的压寨夫人还在老屋里住着,是个大美人……我听了当时就很冲动,马上就要到青木川去。可是道路太难走,根本没有车,计划只好搁浅。这一搁浅就是二十年。

2001้年底,我厚着脸皮跟周至县要钱,要车,不管怎么เ说我也要到青木川ษ去。到了汉中,一些人听说我要去那儿,哗地都来了,他们要跟我去,声称不给我添麻烦,并自己带着车……于是一伙人打狼似的奔青木川去了。

2001้年的经历变成了《老县城》的一个ฐ章节。写长篇小说的念头就是从那ว时萌生的。2004年12๐月,我陪叶广芩第二次去青木川ษ。这次,我们是为了小说《青木川》而去的。她是小说的作者,我是编辑。

从西安经太白县、勉县一路盘旋至宁强,小车换成了镇里来接我们的吉普车,司机是青木川镇的人大主任张正富。当时路还没修好,张主任车技非凡,一路翻坡趟水,颠坑簸石,在我的一阵阵尖叫声中狂奔。到镇上已๐经是晚上九点,镇书๰记王志明等四五人还在饿着肚子等候。饭桌上的一番交谈,我才知道《老县城》里一段短短的描述,已๐使这个曾经不为人知的小镇受到เ外界广泛关注,镇上希๶望借着《青木川》的问世开发这里的旅游。

其实青木川开发旅游的条件非常好。清山秀水,古建民居,魏辅唐的传奇经历,天然的地理位置——从镇上往北走1้0公里就到了马家山自然保护区,山上有大熊猫、金丝猴、猕猴、羚牛等二十多种国家级保护动物;往西走二百多公里可到เ著名的风景区九寨沟,是汉中至九寨沟的必经之地。还有木耳、香菇、天麻、核桃、蜂蜜等山货土特产。缺的就是个宣传。叶广芩的出现,解决了镇上最头疼的一个ฐ难题。这使我对作家的社会作用有了更深刻的理解。

清脆ะ的鸟叫声把我们从沉睡中惊醒,冬天的青木川,空气如山泉般清冽。从住的新街往东走几十米左拐,看到了悠悠的金溪河。净水柔波伴随着鸟儿的啼唱、薄雾飘缈氤氧着起伏的山峦,对面的老屋随着蜿蜒的河水古韵流转有“绿树村地合,青山郭外斜”的意境,令人沉醉。新街和老街被金溪河从中分开,同时分开的还有青木川的过去和现象。顺ิ着河边漫步,到了盖顶华丽的新桥“桥凤桥”。桥并不长,三四十米,描红彩绘,颜色鲜ຒ艳,有无梦可寻的感觉,心中隐隐的失望。叶广芩上次来时见到过原来的木板“风雨桥”,极为欣赏,夸它比《廊桥遗梦》里的桥漂亮。现在站在这个水泥桥上,她不住地说,可惜了可惜了。

去老宅看望魏辅唐的五姨太瞿瑶璋。门口的荷花池塘里几只猪在泥里快乐地抢食。这个宅院早在土改时已经有村民住进。一些生活用品杂乱在青石地面和镂空雕花的门边,说不出的落寞萧条。瞿瑶璋一直和小儿子生活在一起,儿子对她很好,连年过节镇上的人也๣会来看她。12月的天气,已经寒冷。看穿着一层层旧棉服的瞿瑶璋,神情淡然地坐在炕头边的一盆温火旁和叶广芩说话,恍若梦境。五十年前的那个早晨,年轻的瞿瑶璋背着幼年的儿子,站在路旁等待即将处决的丈夫。魏辅唐被押着经过时,只匆匆看了妻儿一眼就转过了头,这就是他们最后的告别。这个在电影里会被定格或处理成慢镜头的场景,不知在瞿瑶璋的记忆深处会不会回放?时光流转,衰老的她可否记得曾经的锦衣玉食?淡然或许是大喜大悲后的最好表情。这样想来,为她舒了一口气。

走时,我看到叶广苓悄悄地把20่0块钱放在瞿瑶璋的手里。

我们又去了离青木川三十多公里的四川广元青川县姚â渡镇。魏辅唐的大女儿魏树金当年嫁给这里的大户杜家,杜家的庄园不亚于魏辅唐院落,可惜现在不被关注保护。还去了更远的青川县木鱼镇,魏树金和丈夫在这里安度晚年。“七八岁的时候,父亲就要求我每天天一亮就得起床练字,直到เ吃早饭为止。十岁家里办了私垫,请了一个老先生教我们,先是《三字经》《百家姓》,后教《大学》《中庸》。来上学的有一二十人。除了姑姑、舅舅等自家亲戚,还有外面的人。”后来,说起当年回去给父亲收尸,80岁的老人好像在讲别人的故事。那份沉静,让5๓0่年后走近这个故事的我们浮ด想联翩。曾经是呼风唤雨的父亲的掌上明珠,有一个郎๰才女貌的美满婚姻,随着父亲的命运突变,她的生活也๣在一夜之间发生改变。读过书当过教师的她会比别人更多地体味理解,面对风云变幻的时代大潮,个人的命运是多么神秘莫测难以把握。

在采访中ณ;我们听到的魏辅唐是这样的人: