何教导果然什么都能教导:“历史上的反革命,不是现在的反革命,历史上的反革命叫历史反革命,现在的反革命叫现行反革命,历史反革命的罪恶轻一点,现行反革命的罪恶重一点,两种虽然都是反革命,反革命的时间上和内容上,都是不一样的,反革命性质上,也是不一样的。”

何教导果然什么都能ม教导:“历史上的反革命,不是现在的反革命,历史上的反革命叫历史反革命,现在的反革命叫现行反革命,历史反革命的罪恶轻一点,现行反革命的罪恶重一点,两种虽然都是反革命,反革命的时间上和内容上,都是不一样的,反革命性质上,也是不一样的。”

我不好对母亲说,你的死鬼毕竟是我的父亲,父亲是一个ฐ人没法选择的,父亲杀人放火还是我的父亲,父亲害了一家人的一生还是我的父亲。我只能笑嘻嘻说,社会是社会,悲剧ຕ是悲剧ຕ,社会同悲剧,貌似浑然一体,其实漏洞百出,社会当然要对悲剧负责,不能把悲剧ຕ全部归罪社会。其实我想强调的就是一点,一个人完全可以钻๵社会的空子,做不到เ天马行空,至少可以画地为ฦ牢,所谓性格就是命运哦。我近乎天真地认为ฦ,那时候国家的时髦口号很符合我们家的现实,所谓中ณ国特色,就是拿国家的帽子戴在家庭的头上,看去千奇百怪,总有一款适合你,比如四个现代化,比如奔小康,比如向前看。过去的已经过去,我这个做儿子的愿意当一回父亲与母亲的媒人,破镜重圆,携手未来。我把我的意思绕过来绕过去说了半天,虽然有些暧昧,我相信我表达清楚了,母亲应该听懂了,母亲说:

我不好对母亲说,你的死鬼毕竟是我的父亲,父亲是一个人没法选择的,父亲杀人放火还是我的父亲,父亲害了一家人的一生还是我的父亲。我只能笑嘻嘻说,社会是社会,悲剧ຕ是悲剧ຕ,社会同悲剧,貌似浑然一体,其实漏洞百出,社会当然要对悲剧ຕ负责,不能把悲剧全部ຖ归罪社会。其实我想强调的就是一点,一个ฐ人完全可以钻社ุ会的空子,做不到天马行空,至少可以画地为牢,所谓性格就是命运哦。我近乎天真地认为ฦ,那时候国家的时髦口号很符合我们家的现实,所谓中ณ国特色,就是拿国家的帽子戴在家庭的头上,看去千奇百怪,总有一款适合你,比如四个ฐ现代化,比如奔小康,比如向前看。过去的已经过去,我这个ฐ做儿子的愿意当一回父亲与母亲的媒人,破镜重圆,携手未来。我把我的意思绕过来绕过去说了半天,虽然有些暧昧,我相信我表达清楚了,母亲应该听懂了,母亲说:

儿子已在上大学,沉迷游戏机的暴力,貌似一派胡言,说不定基因就是基因,反革命爷爷的枪杆子基因会隔代遗传,这也不错,只要不嫁鸡。关于基因,倒是我的外婆比较看得清,这个面目清秀的小脚老太太,在我的记忆中ณ就没有下过床,好像一生都在床上度过的,每天早上起身坐在床头,一边用刨花水梳头,一边就嘟嘟็囔囔骂娘,说什么前世不修,这辈子倒灶,投胎到เ这么เ一个倒灶世界倒灶人家,恶鬼啊恶鬼。倒灶是南方แ语言,意思是烧饭的灶台灶头都会倒塌,没法活了,实在晦气。公私合营后外公的工厂归公了,外公每月拿一份股息,外婆自然觉得生活大不如从前了。但我不明白外婆的恶鬼,诅咒的是什么เ,显然不会像母亲骂父亲死鬼那ว样骂外公,现在分析起来,可能就在骂冥冥之中把她投胎到เ这个ฐ世界这个人家的投胎鬼,按科学的说法去理解,投胎鬼与基因,我觉得就一个意思。外婆从不喝自来水,在后天井放了一个ฐ同我差不多高的大水缸,储藏天落水,害得居委会同志经常要为她这个怪癖深入到เ后天井,查查水缸里的卫生情况。我有时候会站在她那ว张雕花大木床前,好奇地望着她,怯生生问,是不是天落水比自来水甜。她就会摸摸我的头,露出一种深不可测的笑容说,天落水是天上来的,自来水是地下来的,天落水干净,自来水龌龊。她见我摇头不懂,居然打了一个ฐ比喻,你娘好比天落水,你爸好比自来水,水一相混,你生下来就有的苦了。外婆不识字,没文化,倒也๣心明眼亮,验证了知识越多越反动的正确性。许多年后,有一个it精英,也是姓丁的,就叫丁it吧,某一天说要送朋友一样东西。朋友大喜过望,心想亿万富豪能送什么东西呢,当他看到摆在自己面前๩的一个ฐ土得掉渣的大水缸时,立马就傻掉了。丁it语重心长说,现在的水太不安全了,一定要喝天然的水,而且要用大缸养几天。看来,一个朴素的真理,要经过许多年,才会被精英们现,不过,有些精英死到临头,都不会现什么เ,丁it的智商倒是赶上我的伟大外婆了。据说外公相中父亲时,外婆是极力反对,说父亲讲话满嘴公鸡腔,一口鸟语,说父亲长得就像枪毙鬼,一脸຀晦气。只是她在外公面前没有什么话语权,胳ฑ膊拧不过大腿,留下一语成谶。

我们去杭州见外婆外公的次数越来越少了,母亲学校每年寒暑假的政治运动政治学习越来越多了。这种时候绝不允许请假,教师๲们也不敢请假,那样会对自己的前๩途非常不利。比如1้958年要精兵简政了,说不定哪些教师就会卷铺盖回家,搞得大家人心惶惶。比如1960่年蒋介石要反攻大陆了,学校就号召大家坚壁清野,时刻准备打仗,大家就更战战兢兢,惶惶不可终日຅了。有一个暑假,母亲终于把一大箱从杭州葵巷老宅带到เ金华的嫁妆,又从金华的学校搬回杭州葵巷๕的老宅。在母亲的眼里,这大概ฐ是她一生中最重要的财产了,整个战略๓转移过程,我们竟然一无຀所知。想来和电影里那些姨ถ太太们在风雨飘摇之际的表现差不多,满脸惊恐,慌里慌张,往一个大皮箱里塞进一些金银细软毛皮丝绸,这一件不舍,那一件不舍,这种时刻๑必然会有一道闪电几声闷雷,画面骤然黑暗,暗示前程不妙。外公解放后在三舅舅的左右逢源下,小心翼翼,一路好人,几个老资本家也经常花前月下,今天楼外楼ä,明天山外山,夕阳无限好,只是近黄昏,红卫兵一出现在大学路1号,外公一生的洁身自好,从此就好到头了。外公一生喜好古玩字画,家中ณ藏品堆积如山,历尽北伐战争,军阀混战,抗日战争,解放战争,改朝换代新中国诞生,安然无຀恙,最终逃脱不了文化大革命的席卷江山,顺ิ便卷走了母亲的嫁妆。

母亲一生的回归娘๤家之旅,最后阻断ษ在外公的老年痴呆。外公白天就在一张太师椅上坐着,远看像睡觉,近看在打盹。走到身边,他会撩起眼皮看你,有时只看一眼,满脸຀的寿斑挤作一团,似笑非笑,有时看你半天,黄浊的眼珠一动不动,目光凌乱,让你在他面前不敢久留。每到子夜时分,外公准时从外婆躺了一生的雕花大床上起身,在床前๩慢吞吞转几个身,像是做准备活动,然后开始对老宅的巡视。他的路线固定,先走到后天井,毫不费力移开那ว个大水缸上的木板,弯腰把整个脑袋放进水缸,一只手在缸中ณ划拉几下,再把手掌凑到眼前,好像在查看水质是否干净,其实外婆去世后水缸已经废弃,空空如也。几分钟็后,外公出现在三进房中间的储藏室兼楼ä梯间,外公知道楼ä上住着三舅舅一家,所以他从不上去,他在这里只是看看沿墙堆放的一些木箱子,黑糊糊一直堆到เ天花板。外公这时动用两只手了,上上下下交叉挥舞,好像在盘点库存,其实在瞎子摸象,他以为箱子里的东西都完好如初。做完每天的功课,外公来到最外面一间,这里视野比较开阔,外公也像木偶那ว样一步一移了。沙,茶几,条案,书๰橱,八仙桌,太师๲椅,一切都错落有致,外公也像小孩子捉迷藏一样,左ุ右迂回,一会儿东,一会儿西。最后外公停留在一面大墙跟前,上面依然挂着自己้亲笔的励志语录,好孩子不哭不笑,这一幅外孙插图是梅花,好孩子不喊不叫,这一幅外孙插图是兰花,好孩子不吵不闹,这一幅外孙插图是菊花。外公面墙伫立,拐杖纹丝不动,口中念念有词,好像在祷告,好像在默哀,到เ底在干什么,谁都不知道。表哥告诉我说,一般他躲在黑暗处抽完两支烟的时间,外公也完事了。外公开始最后一课,地板又咯吱咯吱响动,明清时期的雕花大门打开了,外公走到了前๩天井,凉风飕飕,月光如水,这时外公变成井底之蛙了。抬头看天空,天空不好看,低头看天井,天井不好玩。外公也๣许觉得百无聊赖,就走向自来水池,拧开龙头,水哗哗流出来,白光闪闪,外公这时候好像感到เ有点意思了,就试图把一只脚抬起来,放进花岗岩的水池里,这种金鸡独立的姿势显然是有难度的,外公毫不犹豫就摔倒了。表哥说那天他睡着了,天井里的夜半惊魂,唤起老宅里一片大呼小叫,大家看见周老先生四仰八叉躺在水门汀上,没有哭声,没有呻吟,面向星空,一脸຀灿烂笑容。