屈匡寒走着走着，猛听路边“唰啦”一阵响，眼见着一只斑斓猛虎从前面横蹿过去了，吓得他扔了火把，一屁股坐在地上，站不起来了。屈匡寒在山道上坐着，冷汗把衣裳都湿透了，两ä条腿好像被谁抽了筋，不听使唤了。好在离家不远了，他是一步一步爬回去的。家里的媳妇还在为他等门，听到敲门声打开门见到เ男人这副模样，不禁大吃一惊，忙问他怎么了。屈匡寒脸色苍白，也不说话，用手比画ฑ着，让媳妇赶快插门。媳妇将门插了，回头问他要不要吃饭，他直摆手，指着床蹦出几个ฐ字：……拉被，睡觉……
屈匡寒走着走着，猛听路边“唰啦”一阵响，眼见着一只斑斓ã猛虎从前面横蹿过去了，吓得他扔了火把，一屁股坐在地上，站不起来了。屈匡寒在山道上坐着，冷汗把衣裳都湿透了，两条腿好像被谁抽了筋，不听使唤了。好在离家不远了，他是一步一步爬回去的。家里的媳妇还在为ฦ他等门，听到敲门声打开门见到男人这副模样，不禁大吃一惊，忙问他怎么了。屈匡寒脸色苍白，也不说话，用手比画着，让媳妇赶快插门。媳妇将门插了，回头问他要不要吃饭，他直摆手，指着床蹦出几个字：……拉被，睡觉……
我的朋友牛志强家养了一只大白波斯猫名咪子，咪子在牛家——它的领地认真地无声息地走来走去，永远不向人靠拢。除非他高兴了，会与你有短暂的亲昵，然后又复归于傲慢与高贵。谁都喜欢这只静悄悄的大白猫，而猫对人的招呼爱抚却睬也不睬，它不允许人们碰它，甚至对牛君喂他的“韦嘉”猫粮也保持着矜持，保持着自尊，它的精神领地是它独立的王国，是神圣而至高无尚的，周围的一切都是凡夫俗子，都是芸芸众生。老天，这哪里是猫，这简直就是皇上。我广岛的家附近，有个ฐ卖文具的小商店，店主ว养了一只灰色的短毛猫，那猫永远沉着脸，对谁都不答理。店主很热情，她的猫却不招人喜欢，我不知会不会影响她的生意。我每回路过，都弯腰跟那ว只骄傲的猫打招呼，后来那ว猫一看见我过来，早早ຉ就进到店里去了，它是在回避我。我的女儿从山口打来电话，常跟我谈起这只猫，她说，您还没有跟那只骄傲的猫沟通吗？
我的朋友牛志强家养了一只大白波斯猫名咪子，咪子在牛家——它的领地认真地无声息地走来走去，永远不向人靠拢。除非他高兴了，会与你有短暂的亲昵，然后又复归于傲慢与高贵。谁都喜欢这只静悄悄的大白猫，而猫对人的招呼爱抚却睬也不睬，它不允许人们碰它，甚至对牛君喂他的“韦嘉”猫粮也保持着矜持，保持着自尊，它的精神领地是它独立的王国，是神圣而至高无尚的，周围的一切都是凡夫俗子，都是芸芸众生。老天，这哪里是猫，这简直就是皇上。我广岛的家附近，有个卖文具的小商店，店主养了一只灰色的短毛猫，那猫永远沉着脸，对谁都不答理。店主ว很热情，她的猫却不招人喜欢，我不知会不会影响她的生意。我每回路过，都弯腰跟那只骄傲的猫打招呼，后来那猫一看见我过来，早早ຉ就进到店里去了，它是在回避我。我的女儿从山口打来电话，常跟我谈起这只猫，她说，您还没有跟那只骄傲的猫沟通吗？
雍严格没有说话，他只是一个普通的工作人员，有些事他无权做出决定。
雍严å格没有说话，他只是一个普通的工作人员，有些事他无权做出决定。
动物对人的依赖，有时并不像我们想的那样绝对，8๖0年代山里竹子开花枯死，成为一件大事。松华竹的生长周期是60年，也就是说过一个ฐ60年，这一片同时生长起来的竹林会同时开花、死亡。周至关于竹子开花的最早记录是唐开元二年公元71้4年，“三月，终南山竹有花，实如麦，竹枯死。是年人饥，民采食之ใ。”松华竹分布在海拔1้800่米至2900米的地段，巴山木竹生长在海拔1้800่米的高度，两种竹类都是熊猫的主ว要食物，在秦岭都有存在。两种主要竹子之外，秦岭还有箭竹、慈竹、斑á竹等等，竹户开花，主ว要是指在海拔220่0่米至2400米的松华竹地段，对秦岭大熊猫的威胁并不太大，20่0米的距离，大熊猫移动，用不了一个小时就穿过了开花地带。但是一宣传就成了了不得的事，就成了政治，对保护区的压力很大，全国人民都在捐款，到เ处设立抢救站，成车的甘蔗、羊肉往山上扔，以解决熊猫食物的燃眉之急，几乎成了一个因为竹子开花抢救火熊猫的运动。我对这个做法一直持怀疑态度，不明白这羊肉是给豹子吃的还是给人吃的。我那时在报社工作，就是因为受这场“运动”的驱使而走进秦岭，寻找新闻亮点，想看看人类如何解救饥饿的大熊猫。结果，没采来饥饿人熊猫的新า闻却为这片秀美的山林，为这些保护大熊猫的人所感动，以后便年年来，成了这里的常客，成了保护区的老熟人。
动物对人的依赖，有时并不像我们想的那ว样绝对，80่年代山里竹子开花枯死，成为一件大事。松华竹的生长周期是60่年，也就是说过一个60年，这一片同时生长起来的竹林会同时开花、死亡。周至关于竹子开花的最早ຉ记录是唐开元二年公元714年，“三月，终南山竹有花，实如麦，竹枯死。是年人饥，民采食之。”松华竹分布在海ร拔1800米至29๗00米的地段，巴山木竹生长在海ร拔1800米的高度，两种竹类都是熊猫的主要食物，在秦岭都有存在。两种主要竹子之外，秦岭还有箭竹、慈竹、斑竹等等，竹户开花，主要是指在海拔2200่米至2๐400米的松华竹地段，对秦岭大熊猫的威แ胁并不太大，200米的距离，大熊猫移动，用不了一个ฐ小时就穿过了开花地带。但是一宣传就成了了不得的事，就成了政治，对保护区的压力很大，全国人民都在捐款，到เ处设立抢救站，成车的甘蔗、羊肉往山上扔，以解决熊猫食物的燃眉之急，几乎成了一个ฐ因为竹子开花抢救火熊猫的运动。我对这个做法一直持怀疑态度，不明白这羊肉是给豹子吃的还是给人吃的。我那时在报社工ื作，就是因为ฦ受这场“运动”的驱使而走进秦岭，寻找新闻亮点，想看看人类如何解救饥饿的大熊猫。结果，没采来饥饿人熊猫的新闻却为这片秀美的山林，为这些保护大熊猫的人所感动，以后便年年来，成了这里的常客，成了保护区的老熟人。
小径很陡，一直向上向北，《陕西日报》的老田、我和电台的小张、还有工人报社的老韩走得大汗淋淋，苦不堪言。保护区的梁启慧和党高第担任前锋和后卫，背工们背着帐篷和吃食在大本营凉风垭还没有出。凉风垭是北路进入保护区的第一道山梁。我对凉风垭保持着警惕，第一次来保护区采访时，这里的人告诉我，凉风垭现了一个人的尸体，也现过老虎的粪便，粪便里面还有女人长长的头。1987๕年我写过一篇小说《远去的凉风垭》，写了我对山林的恐惧，路遥给写了评论。因了这篇小说，得罪了山里我很敬重的一位朋友，文中说男主人公在山里闲的没事，用火塘里的火钳将自己的脑แ袋烫成了个卷花头。朋友说我写的是他，又对文中的诸多文字不感冒，再不理睬我了。我觉得很委屈，因为我至今也想不起他脑袋上的头是不是卷花，小说就是小说，认真不得，不必为它再去伤神了。
小径很陡，一直向上向北，《陕西日报》的老田、我和电台的小张、还有工人报社ุ的老韩走得大汗淋淋，苦不堪言。保护区的梁启慧和党高第担任前锋和后卫，背工ื们背着帐篷和吃食在大本营凉风垭还没有出。凉风垭是北路进入保护区的第一道山梁。我对凉风垭保持着警惕，第一次来保护区采访时，这里的人告诉我，凉风垭现了一个ฐ人的尸体，也现过老虎的粪便，粪便里面还有女人长长的头。1987年我写过一篇小说《远去的凉风垭》，写了我对山林的恐惧，路遥给写了评论。因了这篇小说，得罪了山里我很敬重的一位朋友，文中ณ说男主人公在山里闲的没事，用火塘里的火钳将自己的脑袋烫成了个卷花头。朋友说我写的是他，又对文中的诸多文字不感冒，再不理睬我了。我觉得很委屈，因为我至今也想不起他脑แ袋上的头是不是卷花，小说就是小说，认真不得，不必为它再去伤神了。
我说，要认识我就会拽着他满北京地转，再不要住什么崇文门安排的接待站，吃那寡淡的萝卜白菜。
我说，要认识我就会拽着他满北京地转，再不要住什么崇文门安排的接待站，吃那ว寡淡的萝卜白菜。
在老县城，跟我最熟ງ悉的是孩子和狗。
在老县城，跟我最熟悉的是孩子和狗。
我问他有什么不合适。他说不正经。我说旗袍是很正经的衣服，是礼服，中国大官的夫人们出国访问，穿的都是旗袍。
我问他有什么不合适。他说不正经。我说旗袍是很正经的衣服，是礼服，中国大官的夫人们出国访问，穿的都是旗袍。
伍夺元说，我想……抽口大烟。
伍夺元说，我想……抽口大烟。
新场乡乡长易家兴告诉我，王彩敏就住在本乡的学堂坪，他让我去采访她，说王彩敏知道的事情不少。
新场乡乡长易家兴告诉我，王彩敏就住在本乡的学堂坪，他让我去采访她，说王彩敏知道的事情不少。
看他真不想送了，我又想说我还是有点心虚。想了半天，话说不出口，县委副书记说怕黑、怕鬼，下边的人不知会怎样想。
看他真不想送了，我又想说我还是有点心虚。想了半天，话说不出口，县委副书记说怕黑、怕鬼，下边的人不知会怎样想。
稍微松了一口气。
稍微松了一口气。
我一下哑了，是啊，穷乡僻壤的上哪里找钱去修庙……让周至县出钱怎么张得开嘴。
我一下哑了，是啊，穷乡僻壤的上哪里找钱去修庙……让周至县出钱怎么张得开嘴。
日本人听了大呼，紫褥子里包的是另外的女人！真正的杨贵妃埋在了油谷町二尊院，这才是历史的真实！
日本人听了大呼，紫褥子里包的是另外的女人！真正的杨贵妃埋在了油谷町二尊院，这才是历史的真实！
至今泉水边庙宇还在，门长年锁着，我去了几次，从未见开过，也没有香火。从门缝往里望，里面空空荡荡，连神龛牌位也没有。我立即对这个传说生了怀疑，它附会的成分似乎太多。历史上并没有宋朝的皇帝行军到过此地的记载。在和金的无数战斗中ณ，宋的皇帝ຓ从来是懦弱胆怯，一忍再忍，一让再让，龟缩在江南一隅，偏安于温柔乡中，哪个会舍出身家性命到เ这野兽出没、危机四伏的秦岭深山来。对于抗金英雄，人们熟知的是岳飞，提及岳飞便离不开那索命的12道金牌，宋高宗绍兴十一年11้41年，1้2道金牌从驿道传出，追向战场前沿，从陕北永乐่大战战场败退回乡的沈括在《梦溪笔谈》中谈到金牌时说，金牌为尺长朱漆木牌，上面金书八字“御前文字，不得人铺”。也就是说，这个金牌连驿站的铺房也进不得而要火传递下去，要求日行400่至500่里，金脾过路时驿使骑快马，金牌“光明眩目”，“过如飞电，望之ใ者无不避路。”若真如传说中那样，杨泗将军的命运便与岳飞如出一辙的相似。杭州西子湖畔有岳将军的庙宇，秦岭山中有冷冷的泉，空空地记录了一个武断ษ皇帝ຓ的忏悔和一个忠臣良将的委屈。
至今泉水边庙宇还在，门长年锁着，我去了几次，从未见开过，也没有香火。从门缝往里望，里面空空荡荡，连神龛牌位也没有。我立即对这个ฐ传说生了怀疑ທ，它附会的成分似乎太多。历史上并没有宋朝的皇帝行军到过此地的记载。在和金的无数战斗中ณ，宋的皇帝从来是懦弱胆怯，一忍再忍，一让再让，龟缩在江南一隅，偏安于温柔乡中，哪个会舍出身家性命到这野兽出没、危机四伏的秦岭深山来。对于抗金英雄，人们熟ງ知的是岳飞，提及岳飞便离不开那索命的12道金牌，宋高宗绍兴十一年114๒1年，12道金牌从驿道传出，追向战场前沿，从陕北永乐大战战场败退回乡的沈括在《梦溪笔谈》中谈到เ金牌时说，金牌为尺长朱漆木牌，上面金书八字“御前文字，不得人铺”。也就是说，这个ฐ金牌连驿站的铺房也进不得而要火传递下去，要求日行4๒00至500里，金脾过路时驿使骑快马，金牌“光明眩目”，“过如飞电，望之者无不避路。”若真如传说中那样，杨泗将军的命运便与岳飞如出一辙的相似。杭州ะ西子湖畔ึ有岳将军的庙宇，秦岭山中有冷冷的泉，空空地记录了一个武断皇帝ຓ的忏悔和一个忠臣良将的委屈。
二十一家同入蜀，
二十一家同入蜀，
不戴魔戒的劳伦兹，生活在奥地利ำ南部ຖ的一个河滨小岛上，多瑙河从它周围流过，由á于大河每年泛滥，小岛上不仅人烟稀少，而且没有耕地，许多野生动物得以在上面繁殖，成了保护区。劳伦兹在这里现，再小、再不起眼的动物，也有彼此通情达意的信号，“只要知道它们所用的‘字眼’，学会它们的语言，就跟戴上了所罗门王的魔戒一样，虽然不同种，也能和它们建立互相了解、极其亲密的关系。”
所罗门王的指环遍撒人间，就看你是否有幸捡得到。
我想我是捡到了，凭借这个ฐ指环，我可以在人群中ณ找到知音，找到เ有共同语言的朋友。
湖北作家陈应松是这样找到的，武汉作家胡云是这样找到的，北京编辑奏万里也是这样找到เ的……2001年，在绍兴颁“鲁迅”文学奖，在游览绍兴夜景中，整整一个腕上，我和秦万里都在谈论老虎和猫，无论是桑船绕城还是登阁临ภ风，老虎和猫的话题一直环绕着我们，成为跟随我们的风景。我在想。文学上。我和秦万里可能ม就是一般的作看与编辑的关系。但在对动物的感觉上，我们绝对能达成默契，是拆不散的“铁哥们儿”。
我邀请他到老县城来。
这里是动物的快乐王国，在这儿你可以直接和动物对话，和大自然对话。
持有所罗门王指环的不以学问、地位、贫富为标准，如同心灵的感应，你拾到了，你就在视听上突然开了一扇窗，接触到了我们原先未知的一个新奇世界——啊，这里原来这般美好！
周至县城西有哑柏镇，以刺绣闻名西北。“哑柏”这个地名起源于周，周文王建都于沣河西岸的甘亭镇后，一天，带领随从到周至踏勘地形。走到เ哑柏时，天快黑了，文王问跟随的人，这是什么地方。周围的人谁也答不出。文王看见不远处站着一个人，就趋过去，边走连问，问了几声不见答话，到跟前一看，原来是株柏树。文王笑道，原来是个哑柏。
从此，这里就被叫了哑柏，叫了两ä千多年。
哑柏千百年来一直是个热闹集镇，它的热闹程度远远过了周至县城，除了绣品以外，更吸引人的就是它的小吃。荞粉是小吃中的主ว打食品，这里荞粉的味道与任何地方都不一样，酸辣中ณ带甜，有一种焦香。以前，大家都穷，女人们到哑柏来赶集，非要在摊上吃碗荞粉才肯回去，那ว沾着辣子的红油嘴，要一直带回村里，让全村的人看遍了才肯擦去，得意得很呢。就是今天，这荞粉也是很有人缘的，我每回从哑柏过，都要买一份提回机关食堂。饭桌上，周至检察院的检察长张团仁一看到我买来的荞粉绝不会放过，他是哑柏人，知道这东西好吃，每每我还没动筷子他就说，这盘子你还吃不吃了，你要不吃我全包了。
等于是我给他买的，让我很不平衡。
哑柏镇上有个ฐ叫董志清的老汉，人称狗娃，88๖岁了。董老汉没有别ี的爱好，就是爱动物，在他的小院里，老汉养了牛、羊、狼、熊、狐狸和二三百只鸽子，那些鸽子一飞哄地一大群，壮观极了。老汉爱他的动物胜过一切，他对每一个动物的禀性都很熟ງ悉，它们的存在使老汉的生活变得忙碌而充实。上午，老汉要去割草，下午要到镇上的屠宰场要下水，以满足他的那ว些牛羊狼熊们的巨大食欲。动物们对他的依赖和信任使他感到满足，至少他觉出了他对它们的存在价值，这是无可替代的。因此，老汉活得很幸福，很快乐，尽管街坊四邻๑说他太怪。老汉不打麻将，不串门，最喜欢做的事情是带着他的动物坐在路边，任大人孩子围着看，自己笑眯眯地在一边抽着旱烟，每逢镇上耍社火什么的，老汉就拉着他的熊，跟在队伍后面走，让他的熊做出各种动作，玩出各种花样。有人担心熊会伤人，可是他的熊一次也没出过差ๆ错，极听老汉的话。
儿子们反对父亲的所做所为，不支持他，嫌他把院子搞得太脏太乱ກ，别人家的老爷子都肃整威严，典型的一家之主ว，他们家的老爷子成天和动物一块儿厮混，跟狼说话，跟狗熊嬉耍，没个正形。
我要王安泉陪我去拜访老人，王安泉曾经陪着电视台的人采访过董老汉，不知怎的，这个片子一直没播出，也许是牵扯到เ了野生动物保护问题。但我一听就很喜欢这个老人，我相信能和他有共同语言，我相信他也是个ฐ具有所罗门指环的人。
我们是2001年11月2๐7日到镇上的，王安泉已经记不准老汉的住处了，就四处打听。哑柏的街上尽是卖绣品的妇女，都是自家绣的床罩、门帘、枕套，红红绿绿的连成一大片，其中也有用自家棉线织就的格子土布，卖得极便宜。我问到一个ฐ在路边卖花丝线的老年妇女，老太太说，你们寻狗娃吗，寻喔作啥哩。
我说想看看他的动物。
老太太说，喔动物有啥看的。
我说，也想认识认识老汉。
老太太说，认识他作啥，喔人怪怪的，不跟人来往，把个环境弄得脏得很，娃们都嫌哩。
我说，怪也要见见他，我大老远从县城过来，就是为ฦ了见他。
老太太说，喔人死咧。
我问什么时候。
老太太搬着手指头一算说，整整儿一个ฐ月了。
我说，老汉那些动物呢？
老太太说，都让他娃给处理了。除了狗娃，没有谁愿意养活它们。
……
王安泉问我还到不到老汉家去，我说，算了吧。
人死了，动物处理了，去干什么呢，听他的儿子们空洞地“怀念”他们的父亲吗？董老汉爱动物，理解他的动物，但是人们不理解他，嫌他脏，把他视为怪人。让人欣慰的是老汉在自己的天地里活得很舒展，不管别人理解不理解，我行我素，这个ฐ境界不是谁都能达到的。悲哀的是，老汉到死也没找到知音，他一死，他的指环就失落了。
不知落到了什么地方แ。