屋里不空,但冷清。
若是寒冬季节时，进门就能打冷战。
方年一年前人生重回，走上辈子轨迹线找到เ穆余时，第一次进这门，屋内的模样让她一阵酸楚。
阴冷潮湿霉气奔放的老房子，冷得像座冰窖；窗帘长年很少打开，完全没有一丝人烟气息——穆余本来也活得像个阿飘。
这栋房子是收养穆余的那位婆婆留下的，年久ื失修，要算好处那ว就是能遮风挡雨。
自从方年来之后，才总算有了活人味。
从敞开门的房间到小小的客厅，堆满的杂物令原就逼仄的空间没多少落脚的地儿。
一张上年月的木工沙发，一张四方小饭桌，两把木椅子，就囊括了整个小客厅的家具。
噢，原本应该还有一台笨重的老式电å视机和用来放电视机的抽屉长方桌的。
电视机在婆婆死后一年光荣进入了彻底报废行列，让穆余拆成了零件；而放电视机的长方桌也被他拆了，部分重组弄成一张供他读书写字的小书桌。
以前他都是蹲着趴椅子上写作业。
方年心叹，她的垃圾王子实在是名至实归，有毒又多才，对垃圾情有独钟、一往情深，还能变废为宝、物尽其用。
客厅简朴孤寒如主人，地板瓷砖缝隙和墙角甚至有了淡淡的青苔痕。
方年踢踢踏踏将脚下几只滚散的啤酒罐踢回墙角的“垃圾”堆，把装ณ药的袋子放桌子上。
回头正要叫人，身后的穆余清清泠泠、一双黑眼深深沉沉盯着她，正是个人吓人吓死人的不喘气没声响模样。
方แ年教他这模样惊得心一跳，却不是受惊而怕的心跳。她一向艺高胆大，又是对自己一心爱慕的心上人，内里痴汉本色登峰造极。
穆余就算看着像只没生气的鬼，那也是只贵气逼人的俊美小吸血鬼，诱得她少女情怀漫天蹦跳跳、红粉冒泡泡。
没救了。
为防止做出更加不忍直视的行为来，方年赶紧定神收心：“阿余，过来看伤。”
穆余收回冷意深沉的目光，错身而过：“不需要。”
方แ年伸手就拉：“先看伤。”
穆余阴沉冰质警告性盯他。
方แ年在和他重遇的日子，缠功纯熟，本心出演：“阿余。”
俩人成了个大眼瞪小眼的架势。
穆余的眼大，方年的眼要小一些。
然而实则穆余的眼睛不大不小，只是特别乌亮，在俊削面容的衬托下，两只眼睛就错显得相对大了。
实则方年的眼睛也不小，她的眼睛很有神，山泉水一样清澈透亮。
并且她有三样面貌，一样清风，一样强势，一样温软。
最后者只对穆余时才会出现。
穆余垂着眼，眉眼好看又温顺ิ，倒像多乖巧无害的一个少年似的。他既想打人又不想打人，袖口下的一只手握了又放，放了又握。
他打不过方年。
这种感受很复杂微妙。
最终，半截手臂的残肢机质地甩开方年。
残臂从手肘处往下多出约莫一指的地方แ，之ใ后，小臂连同整个手掌是全没了的。
白色衬衫的袖口处维持着空洞洞的原样。
方年一点儿都不恼，她重新า抓住穆余手腕，不松不紧。
“阿余，看伤。”
穆余的面色也无所谓更难看还是更阴沉。自十二岁断臂之ใ后，他本人像一座雕塑，长年累月罕少有情绪表现，表情奇缺。
浮ด萍野草才活到这个ฐ年纪，昔年作天作地的精神闹腾劲儿一夜之间突变塑造到登峰造极境界，情感漠然到返璞归真的空白。
只要没死，什么都无所谓，什么都麻木。
身上那点伤痛，对他来说都不叫伤痛。