1
清晨的总是让人觉得像是油脂从柏油马路的路面上渗出来似的，有些腻味。好像一个ฐ疲惫不堪的半老徐娘任凭朝阳晒着她的皮肤，昏昏欲睡。
我一面漫不经心地驾驶着mg-ๅc1在连个人影都没有的吉祥寺2๐街上缓缓地行驶着，一面眺望着路边一个接一个的黑色垃圾袋。
（119๗24年英国人塞西尔·金伯（cນecilkimbຘer）在英国伯明翰郊外创建了一家汽车厂morrisgarage，其缩写“mg”成为汽车的商标。该公司以生产著名的mg系列敞篷跑车而闻名。
2吉祥寺位于离东京市中心30่公里的武藏野市，在江户年代曾经有过一座吉祥寺，因此得名。一次大火将吉祥寺烧毁。吉祥寺的遗址巳无考。现在吉祥寺附近最闻名的就是井头恩赐公园，也是东京最具自然生态的公园。）
大部分垃圾袋都渗出了黄色的液ຂ体，流到เ了柏油马路上，真是大煞风景，令人感到油腻。
这些垃圾袋看起来像是人们享乐过后留下的安全套。带着几小时前情欲的印记，不知羞耻地膨胀着，并堂而皇之ใ地在路边晒着太阳。而正在沉睡着的人们，等到夜幕再次降临时，又急忙在他们疲惫的脸庞上，涂上一层厚厚的浓妆。
我一看见前面信号灯变为绿灯，便使劲踩住了油门。我从凋布1入口上了中央高速公路。由于是清晨时分，车辆很少。我一边加速一边没好气地把握着方向盘，出了超车线后我便换挡，将挡位推到เ五挡。
（1调布市位于东京市中心的西部，与神奈川县接壤，多摩川流经该市。该市成立于19๗55年4๒月1日，是由调布町和神代町合并而成。中央高速公路的第一个大型立交桥位于此地。）
由于是敞篷车，一阵冷风刮进车里，在驾驶座里打着旋。冷风使我打了一个寒战，只好打开暖风。我强忍着刘海一个劲地拍打着我的眼皮和睫毛。后来实在忍不住了，将手伸进手提包里，掏出了太阳镜戴上，并将两侧的玻璃摇了上去。总算能沉住气了。
我瞄了一眼手表，还不到早上6๔点，看来我很早就离开东京了。
我按下fm键，天气预报乐队1的《teentown》2这首曲子顿时响了起来。强烈刺๐激的波普爵士乐3๑的贝司连同寒风一起在驾驶座里盘旋着。
（1天气预报乐队weatherreport，美国著名的电子融合爵士乐队。19๗71年由键盘手josefzawinul和萨克斯手waທyneshorter组建。天气预报乐队的音乐打破了爵士乐严å谨的和弦与旋律结构，把摇滚乐、拉丁音乐以及非洲音乐่的元素渗透到เ自己的音乐่中。而他们对于电子合成器丰富音色的运用更使得乐队的音乐่丰富多彩。整个乐่队，尤其是键盘手josefzawinul和萨克斯ั手wayneshorter依靠自己的音乐่修养，运用新的音乐逻辑，连接以上一些独具特色的音乐่，使得它们相互滲透、包容。1986年该乐队解散。
2《teentown》这首曲子是出自天气预报乐่队1้979年发行的专辑《8：30》。
3波普爵士乐่：波普（bop）也被人们称为“比波普”（be波p），它是一种开始于20世纪40年代早期，发展到1้945年才开始显山露水的极富革命性的、在当时看来很极端的爵士乐新า类型。）
我本来就很喜欢这首曲子。无论是激昂的旋๙律，还是插入中ณ段的和声。我特别喜好这种戏剧性的编曲风格。
我仰望天空，看起来云很少、很低，但飘得很快。以这首曲子作为今天早上驾车游的配乐真是恰当不过了，恰当到เ令人不寒而栗。怎么说呢，我自己都觉得有些恐惧，感觉似乎听到了预ไ言者的吼叫。
中央高速公路由山谷间穿过。在过了相模湖和谈合坂的服务区之后，公路两边出现了高耸的山峰。
到处都是红叶，在朝阳的沐浴下显得十分的鲜艳、清晰，像一张焦距对得很实的相片似的。大概是秋高气爽的缘故吧。风虽然有些凉，吹在我那由于紧ู张而发烫的皮肤上，却感到很舒适。
太阳逐渐升高，看起来今天又是一个大晴天。不过我不太喜欢这种天气。
过了胜沼出口以后，我才发现有些异常。这条路面很新，我对道路两边的景色毫无记忆。看来胜沼——甲府的道路已经开通了。
我在道路开通后首次路过此地。虽然来过这里多次，到去年为ฦ止从这里去甲府我都是走下面的20号公路。
20่号公路两边全是卖葡萄和当地特产胜沼葡萄酒的土特产店。回来要是再经过这里时，我得停下来买些土特产带给东京的朋友们。这条区间高速路开通之后，便不能从那一大溜的土特产店前经过了，令人感到稍稍有些遗憾ย。
不一会儿便来到了甲府出口。在这种单调的驾车游情况下，轻微的睡意向我袭来。这也难怪，我昨晚一夜未眠。想到还有很长的路程在等着我，感到一丝不安。
过了韭崎出口之后离下一个目的地须玉就不远了。按照预ไ定计划，我在须玉出口下高速公路，沿着14๒1号公路北上到清里。
在清里吃过早餐后，从八岳公园路到เ小渊泽入口再返回中央高速公路继续前进。从地图上看，须玉、清里、小渊泽呈正三角形状。
我之ใ所以没有沿着中ณ央高速公路从须玉经小渊泽直接开往诹访，而选择绕这么一个三角形，并非喜欢八岳高原和清里一带的风光，其根本理由是清里是个ฐ旅游胜地，在那儿能吸引众多人的眼球。
虽然夏天已๐经远去，要是有一个ฐ身着白色真丝衬衫、外罩一件白色夹克、下身是白色超短裙ำ、腰间系着一条金色腰带的女子，脸部化的是金色系浓妆，并且开着一辆红色的敞篷车出现在人们的视野当中，清里街上的人们以及餐馆的服务生们肯定都会有着深刻的记忆。
我可不能摘下太阳镜，只要让人们能记下我的装ณ束和我开的外国产的红色敞篷跑车足矣。我可不想让人家记住我长什么模样。
14๒1号公路弯道很多，路面很窄、很陡。有一个摩托车队超过了我。超车后他们无一例外地回头望了我一眼。我不知道他们是不是觉得我很酷。不过一个年轻的女子开着一辆敞篷车，惹人注目那ว是毫无疑问的。对我来说正合我意。
过了早晨七点，秋天的朝阳也变得火辣辣的。假如不是车辆很少，使人产生已经到了中午的错觉。每当过一个弯道，满山遍野的红叶便会从我眼前掠过。
前面一辆大卡车缓慢地行驶着。车后面拖着一节不锈钢的大货厢。后面的排气管里吐着浓浓的黑烟，气喘吁吁地往上爬着。我生怕弄脏了我的白衣服，便放慢了速度。
由于一直找不到合适的机会超车，只好保持一定的距离跟在大卡车的后面，我被这乌黑的浓烟和嘈杂的引擎声搞得大为光火。
跟了一段时间后，我突然觉得一阵不愉快的感觉向我袭来，身体十分不适。缘由是昨晚一夜未眠。理应休息一会儿。作为一个女子做这样的冒险举动的确有些勉为其难，我毕竟不是十几岁的人了。假如一直开快车，或许还能提起精神，可这样慢条斯ั理地开车，情绪肯定得低落下去。
我不停地对自己说打起精神来！我现在做的事情是件无法估量的重要工作。一个大男人的命运落在了我这个ฐ弱小女子的肩头上。他的生死要看我努力的程度了。
突然“咚咚”两ä声，有人猛地敲响了车窗的玻璃。我差点儿尖叫起来，急忙使劲踩住了刹车。整个ฐ身体像是被一股难以置信的力量猛地往前一推，幸亏我系着安全带，脑袋才没有撞到方向盘上。
我记起之ใ前也有过这样的情况，虽然开的不是这辆车，也遇到过警察敲我的玻璃。在外面敲玻璃的人可能并不觉得声音很大，在狭小空间的车厢内的司机觉得声音却大得很，大得足以让人吓得跳起来。
我今天开的是敞篷车，又是处于驾驶当中ณ，可见声音有多么เ大。我从左边的驾驶座上往右侧的车窗望去。
首先看到一件银灰色的夹克衫，然后是一顶宛如太空帽似的红色头盔。从头盔的面罩开口处露出一副太阳镜。原来是一辆摩托车。摩托车手在我右边与我并行，他伸出手来敲我的车窗。他举起戴着手套的左ุ手，用食指指示我往左边靠。
我感到很不快，心想此人真是无礼。为ฦ了超车嫌我碍事竟然要我往左边靠。1我不想理他，踩住了油门。不料那个穿银灰色夹克衫的男子又急忙敲响了我的车窗。我不明白他的真实意图。看来看去，我都没有见过此男子。
（1日本的交通规则是：汽车、行人靠左ุ边走。与中国正好相反。）
他又用左手指了两三下我的车前，并且大声喊着。因为前面大卡车以及摩托车的引擎太过嘈ฤ杂，我听不清楚他在喊什么เ。
我放慢车速，这辆摩托车立即开到เ我的mg前边，此时我看清他的整个ฐ身躯。这是一辆红白相间漂亮的摩托车。在我看到这辆车的一瞬间，脑海ร里突然浮现出庆典时垂挂的红色条幅。
当我的视线移至前方时，不禁愕然。我刚才怎么เ没有注意到呢？从引擎盖的后面冒出了一股白雾，我瞟了一眼仪表盘上的温度表，只见指针ฤ已经指到เ顶了。引擎开锅了。刚才他一定指的是这件事情。
我急忙将右脚从油门上离开，并将车子缓缓地开向路肩。由于是上坡，车子很快就停了下来。这下反而使引擎盖下面喷出更浓的白雾来。
曾经听说英国车，特别是这种迷你型车，引擎特别ี容易开锅，可我是第一次遇到这种情况。我虽然将车子滑向左边的路肩，但是头脑แ一片混乱，不知接下来如何是好。正当我拉起手刹，伸手打算转动钥匙关上引擎时，那男子突然喊道：
“等一会儿再关掉引擎！”
我看见那辆红白相间的摩托车已经停在了前方，身穿银灰色夹克的男子正向我走来，只见他身着皮裤、脚蹬皮靴。他慢慢地摘下头盔，用命令的口吻对我说道：
“打开引擎盖！”
如今我只有指望他了，可不敢得罪他，急忙按照他的意思去做。可是我一下愣住了。我并不知道哪个按钮是打开引擎盖的。我手忙脚乱地将手伸向仪表盘的下方，一通乱摁。
那男子将头盔夹在腋下，一脸疑惑地看着我。
“怎么回事？你用不着打开雨刷呀！是引擎盖！”
他一边说着转到驾驶座这边，然后又说道：
“这不是你的车吗？”
听到这句话我的心不禁一紧ู。