第2章

炼出来,这一现一定是激动人心的。一切迹象表明,一旦现熔炼金属之后不久,冶金工匠就用各种可能的矿石进行了试验。大多数矿石凭重量和质地就可以一望而知。银,铅、锑、锡很快就现了。炼铜时掺入少量的另一种金属,就造成熔๶化温度、熔液ຂ流动性和成品强度的变化,这些令人吃惊的变化,一定给古代的工匠留下了很深的印象。显然,他们用这种方法进行了试验,并且最终碰上了锡和铜的混合冶炼法。这种冶炼法使那个ฐ时代称之为青铜时代。

为何铁到公元前二千年结尾时才开始投入使用,这个问题一定会是一个长期难解之谜。铁矿石比上述各种矿石普遍得多。赤铁矿由于其重量和质地尤其使人一望而知。如果说近东的冶金工ื匠没有象试炼其它矿石那样试炼铁矿,那是令人难以置信的。而且,铁ກ金属很早之ใ前就以陨铁的形式为埃及人知晓。有趣的是,埃及人似乎猜着了陨铁ກ的来源,因为圣书文字中的“铁ກ”字读作“星星金属”。我认为ฦ,人们早期忽视铁的现象有一种最好的解释:成功冶炼铁所需要的技术,与冶炼铜及铜合金所需要的技术形成了鲜明的对比。

炼铜时,熔液ຂ集中在炉子底部ຖ,矿渣却浮在表面。炼铁ກ时,至少以古代熔炉所能ม达到เ的温度而言,铁决不可能完全熔化。相反,它形成一种灰色的海ร绵状团块,专门术语中ณ叫它为ฦ海绵铁ກ块bloom。铁块的裂隙之间充满了熔化的矿渣。只有趁熔铁ກ白热之时猛力锻打,方能清除这些杂质。打铁ກ的过程颇象从海绵中挤水的过程。熔๶炼的铜水可以直接从熔๶炉流入模型之ใ中浇铸。但是,炼铁却需要很高的温度,而且还需要原始的铁匠进行第二道加工。铁中的含碳量越高,熔点就越低,铁水的流动性就越大。但是含碳量高的铁硬度极高、脆度极大。我们熟习的铸铁就是这样一种合金,主ว要用之于铸造铁炉和装饰性的铁栏杆。即使做成这样的铁器,铸铁依然极易脆裂,几乎ๆ可以象同等重量的玻璃器件一样轻而易举地被砸得粉碎。纵然早期的冶金工匠成功地炼成了铸铁ກ,他们也๣会面对另一更大的难题,因为任何使之韧化的人们熟悉的铜加工ื工艺即退火工ื艺,都可能引起危险的爆炸。即使以熟铁而论借用铜加工的退火工艺也只会增加熟铁的硬度,反而使之ใ更加坚硬,使之更加难以加工。早ຉ期的金属工匠们没有试图熔炼铁矿和加工铁器,而是放弃了这项艰难的工作,这一点是极为ฦ可能ม的。

无论是何原因,反正我们知道,铁金属经常被用来制造工具和武器的时间生较晚,而且先广泛使用铁ກ的是野蛮人。这些蛮族๣住在青铜文化的主要地区的边缘地带。也๣许,正是由于蛮族缺乏其它金属加工ื的技艺,才使他们试验新的工ื艺,最终导致他们开出冶炼和使用这种新า金属铁。

最早成功冶炼铁的地区似乎ๆ是土尔其斯坦属苏联—译注和小亚细亚北部ຖ。也有可能在印度南部有一个独立展冶铁ກ术的中心。无论如何,冶铁术是在西南亚先明的。高含碳量使铁又硬又脆。较低的含碳量使铁变成钢๐,又硬又韧的钢。印度南部至今有人以极为简单的方法炼钢,这种炼钢法说不定就是那ว种原生的炼钢法。

2-ๅ4文字

文字也๣是近东的明,它对文明的贡献过了金属对文明的贡献。没有记录和保存观察结果的技术,科学是决不可能诞生的。古代的祭司是最早ຉ的天文学家。倘若他们只能凭脑แ子记天体的运动,他们就决不可能意识到,天体在很长的时间间隔之中运行的精度和可预测度。他们也决不能ม得到เ天体运动自然法则的观念,决不可能ม得到เ宇宙的机械主义观念,这些观念是以后一切科学研究的基础。

文字几乎同时于公元前5๓000到公元前6๔000年间产生于埃及、美索不达米亚和印度河流域。另一种同样原始的文字大约在二千年以后出现在中国,它是以西南亚为源头的文化复合体成分的一部ຖ分。上述地区最早的文字是迥然殊异的。这说明文字的起源不存在一个独一无二的源头。同时,所有这些地区又有一个ฐ共同的遥远的文化系谱,这个系谱就是西南亚作物栽培和动物驯化的文化复合体。大概,这个始祖文化的特点之一就是用图画记事的倾向。其结果是在几个地方แ同时独立展出几种象形文字,最初的地域差别ี由于书๰写材料é和技术的不同而有所加重。于是,埃及的象形文字因为ฦ被用于绘画和浅浮ด雕而受到เ影响;在美索ิ不达米亚平原,文字刻在粘土上,因而产生了高度约定俗成的楔形符号。在中ณ国,最早ຉ的文字技术似乎是用龟甲兽骨或竹子刻划符号。后来,汉字用毛笔书写,这一技术改变了初始可辨的象形文字,使之成为约定俗成的方块字。

在上述一切地区,文字展过程中的第一步似乎ๆ都是使用象形字,即名副其实的图画ฑ文字。然而,这些图画要达到交流思想的目的,要对作画人之外的任何人都能ม达意,就必须使之ใ既简化又定型。字符代表的事物的某些特征不得不加以夸张,使之一望而识别ี出来。如此,倘若要画一只狗和一条狼,使之ใ栩栩如生,一望而知其为不同的动物,那ว就只有让极为高的画ฑ师๲才能完成。然而,如果一个ฐ图形的尾巴๒上跷,另一个图形的尾巴夹在屁股后边,那ว就不可能ม看错了。狗的尾向上翻卷,而狼的尾巴是决不会向上跷起的。

经过一段时间之后,一系列如此定型的图形就会普遍被人意会,并能用于交流思想。北美一些印第安部落已๐经独立地达到了这一阶段,他们能在桦树皮上刻画这样简单的书信。他们这一符号系统的主要困难,在于交流中需要数量极多的符号,除了最简单的交际是例外;要画出许多画表示许多不同的事物,是不大可能的。因此,谁也๣画ฑ不出风或光的样子,幸福之类的心态或能源之ใ类的抽象观念要画出来,更是不可能ม的。在这一点上,出现了未来文字展的两ä条路子。一条路子给符号赋予纯粹是约定俗成的价值,比如用涡形表示言语,用几条波浪号表示ิ水,用一块状如石头的图形来表示硬坚的品质。这样的图形名之为ฦ会意字。另一条路子给图形赋予语音的价值,这些图形所指的事物在口语里是单音节的词,然后在用这些单音节的声符去组成更长的词。后一种技巧名之为“字谜文字”rebu9๗riting,我们自己有时用来给儿童作字谜玩。操几种不同语言的人采用这种文字系统时,象形文字向真正意义上的文字的转移才得以完成。对这些人而言,每一个ฐ画符只能有一个意义。它只能指代一个具体的音节的语音,而不能指代任何别ี的东西。任何语使用的音节都是有限的。大多数的音节文字—这种“字谜文字”就叫做音节文字—的音节都不会过二百。音节文字使任何人能ม学会读书写字,而不必投入毕生的精力。然而,即使最简单的音节文字也是相当复杂、难以学会的,也可以成为一种有利可图的职业即书๰写职业的基础。

古代的抄书๰人掂量了技术上失业的可能ม性,他们不情愿接受简化文字的好处,不愿意让文字在社ุ会上较为广泛地传播,他们对现状心满意足。埃及的情况尤其如此。尽管人们在很久以前๩就探索过各种文字的可能,明了音节文字和会意文字,甚至还明了真正的拼音文母符号,然而这三种文字全都保留แ下来,而且还混用于相同的文书๰之中。虽然这些字符经过简化后已被用于日常交际,然而那ว些抄书员既支配着学问也控制着政府的行政管理;他们宁可保持文字的神秘感。在古埃及的全部ຖ历史中,抄书人是以此为业的专业人员,他们经年累月地学习๤抄书的工艺。在美索不达米亚,文字要简单得多,似乎商人和专业抄书๰人都普遍地略๓通文墨。然而,即使这样的文字也够复杂的,所以大多数人依然目不识丁。时至今日,在许多东方人的集市上,代写书๰信者仍然是以此为生的专业人员。

真正的拼音字母表使学问平民化,正如铁的使用使金属平民化一样。现在使用的一切拼音字母表,都可以追溯到西奈半上的一个ฐ起源地。埃及人在这儿进行广泛的采矿。除了使用罪犯和战俘之外,还使用大群的闪族劳工。闪族๣人的食物供应不敷消费时,被迫沦为ฦ埃及人的劳工。闪族人的酋长担任矿山的工头,埃及人要求他们就产量和工钱的名单提出报告。因为ฦ埃及人常用的文字太复杂,他们学不会,所以他们用简单符号来代表单个ฐ的语音,这本来是埃及文字系统中的一部ຖ分符号。于是,第一个拼音字母表应运而生。

这件事大约是公元前180่0年生的。这个字母表从西奈传播到เ闪族人居住的其它地区,最初ม是传到เ那些古代的经商者和航海家即腓尼基人的手中ณ。因为远距离从事贸易的商人需要签约和通信,所以这些腓尼基人很快就认识到,一种学习๤简便并能ม广泛传播的文字系统,是大有裨่益的。他们把这个字母表带到西方传绐希๶腊人。希๶腊人一贯敏于抓住新东西,所以他们立即接过这个字母表,并根据当地的情况进行了一大串的调整。所有的修正与原有的腓尼基字母表的不同之处在于,希腊字母表使用了元音字母。在喉音重浊的各种闪族๣语中ณ,没有必要使用元音字母。然而,在印欧语系诸语言中ณ,元音字母却是极为重要的。从希腊ຘ出,这个字母表又向西传入了意大利ำ,它在此采用了罗马字母表的形式。此后很久的一次传播,又把希腊字母表向北传入了斯拉夫语系的国家,并使之成为ฦ后来西里尔字母表的始祖。西里尔字母与拉丁字母不同,俄国与其它欧洲国家之间之所以缺乏了解,其原因就在这里。

中国的文字经历了与欧洲文字一样的进化模式,直到音节文字可能出现的时候为止。然而由于某种不大清楚的原因,中国的文字走上了一条不同的道路。它没有展为真正的拼音文字,而是向会意文字的方向演化。换言之ใ,汉字成为表示意义组合的文字,而不是音符组合的文字。原因也许在于,很早的政治统一体的管辖区,拓展到越方แ言的界ศ线之外,所以它削๦弱了拼音文字的价值。原因也可能是,这种文字反映了士这个阶层的哲学兴趣和分析兴趣。他们既ຂ控制着教育,又控制着政府行政管理。无຀论原因何在,这一演进过程产生了一种可以当做另一种语言来学习的文字。就其长处而言,它使根本无຀法用口头语言交谈的人用汉字交流,比如中国人、日本人、朝鲜人和安南人即越南人—译注自由á地你来我往地通过写字来求得完美的相互了解。就其不足之处而言,它要求书面字数与口头词数相对应。一般的读写就需要数以千计的字符。汉字总数大约共计25๓000่到เ3000่0。

2-5技术明

西南亚文化区还给文明展了三种机械明,其重要性仅次于冶金术和文字。这三种明是轮子、犁头和织机。直到เ几年之前๩,人们依然认为,轮子仅仅是西南亚地区的明。然而,现已๐确知,古代的墨西哥人也现了轮子的原理。奇怪的是,他们的轮子只用来做玩具。现在仍然不妨说,一切用于实际用途的轮子,无论是用于运输还是用于力学原理,都可以追溯到西南亚地区。

轮子原理的现开拓了技术展的广阔领ๆ域。时至今日,它仍然是大多数机械装置的基本原理。用在车床上,它使木材甚至于石头可以加工成匀称的圆柱形。同样的原理用于加工ื粘土,就生成了陶工的转轮。陶轮的最简单、最普遍的形式,实际上是带有车轴的一对圆盘车轮的古代样式。

耕犁和织机的社会效应比轮子的社会效应更直接,更具有深远意义。西南亚新า石器时代的劳动分工中ณ,妇女似乎从事着最早的农业,承担着制ๆ陶、编蓆、编筐和手工活,分担着烹饪和育婴的家务,很象今日຅妇女承担的工作。另一方面,男子则从事狩猎、作战、饲养家畜ไ当然是在驯养了动物之后、加工木器和石器的工作。耕犁明之后,正如车轮用上之后一样,是需要牲畜牵引的,于是男ç子便转入了农业。男ç子工作的这种转移,在大批量生产作物时,是最为彻底的。对小型的园圃而言,犁头是不经济的工ื具,因为小园圃破土之后用锄头进行田间管理反而更省事。妇女在农业中ณ保留的地位,表现在农忙时节种植和收割大宗作物时,表现在菜圃中,菜园在密切注意和精心照ั管之ใ下才最为ฦ兴旺。

织机使衣物的质和量都达到了一个ฐ新的水准。它可能ม又引起了最早的个ฐ人卫生观念。过去的皮衣不能洗涤。织物却可以洗涤,无论是毛纺品还是植物纤维制作的衣物都可以洗涤。织物还可以大量生产。它给忙碌的家庭主妇了一个增加家庭收入的理想办法。织机可架在家里或就近避风雨之处,妇女可以在时间不紧的情况下,频๗频上织机去织上几寸。纺织品有相当大的规范性、适用性,并不易毁损,以致于可以当做货币使用。因此,我们现在埃及最早的纳税单上,完税的形式既可以是谷物,又可以是麻布。另一方面,迟至公元10世纪,一种粗糙的用途很多的毛织品,尚在斯堪的纳维亚半上被当做交换媒介来使用。

2๐-6城市

凡是研究文化的学者都承认,农民社区的文化与文明之间,不只是存在着量的差別;然而,究竟二者之间的差别界ศ线应该划在哪儿,在这一点上,学者们的意见却几乎毫无共同之ใ处。也许,最好的划分标准是有无城市๦。甚至到了今天,人们也几乎完全没有认识到这种人的聚集形式,是何等重要、何等独特。它代表着一种社ุ会明。就其对文化展之重要意义而言,这种社ุ会明完全能ม与任何技术明相匹敌,也许只有人工生产食物这一技术明算是例外。

城市的建立需要一些先决条件。先需要相当稠密的人口,以便生产剩余的食物;维持城市๦的核心群体就需要多余的食物。在很早的时代,这一条件只有在河谷地带才具备;因为那儿肥沃的土壤使栽培作物的收获甚为丰富,而且使永久性定居成为可能。与稠密人口一样重要的先决条件,是存在有效的技术以运输大宗的货物。缺乏这类运输技术的地区或时期,奢侈品也๣可以远距离交换。因此,在北美洲俄亥俄地区,霍普韦尔文化1时期修筑土方的印第安人,从黄石河地区换来了数量有限的黑曜石,从苏必利ำ湖换来了铜,从北卡罗来纳得到了云母,从墨西哥湾得到了贝壳。然而,大宗货品的运输,构成的,却是一个ฐ截然不同的问题。大宗产品由水路运输比用其它任何运输手段都要便利。如果没有水路,那ว就只好依靠畜力运输,包括借助有轮的运输工ื具和不借助有轮运输工ื具的畜力运输。用人力运输大宗货物,尤其是大宗食品,是不经济的,运货人必须携带自己้的食物;这就严格限制ๆ了他能搬运有效载荷的距离。

1霍晋韦尔文化hope9ellculture—北美中东部最著各印第安人古代文化,极盛期约在公元前200年至公元40่0年之间,主要集中ณ在今俄亥俄州南部。许多遗址上现了土方แ工ื程,是坟岗、庙宇或其它建筑的基础。他们的制品在遥远地区亦有现。公元40่0่年后,这一灿烂文化逐渐消失。

前机械化时代里,近东、中ณ国和印度的所有大城市,全都在河谷和海滨。在这方面,灌溉系统的存在也是非常重要的。浇灌的田地支持稠密的人口,水网又水上交通。在美洲用于运输的轮子根本就不存在,用于驮运的役畜仅限于南美的部分地区,所以真正够格的城市寥若晨星。古代墨西哥的特诺克蒂特兰,很可能ม是巴๒拿马地峡以北唯一的真正的城市。它位于一个ฐ大湖的湖心上,大湖周围土地肥沃,所以它可以从湖上运来的本地物产解决吃的问题。它在政治上的支配地位,使它可以不去考虑陆路运输的消耗,奢侈品和比较贵重的材料靠贡品解决。印加帝国的都库斯科也๣是一座名副其实的城市๦,此地有役畜ไ用于运输,它又是一个ฐ组织程度很高的庞大帝国的行政中心,所以它能成为一座真正意义แ上的城市。

无论城市๦在何处出现,它们都引起一整串ธ新的社会问題。许多问题๤根源于简单的生物学事实:我们这个物种尚未完全成功地适应大群聚居的生活。直到เ大约5000年前๩,人们一直生活在比较小型的社群里,社ุ区中ณ的人与外人的接触是很少的。直到今天,世界ศ人口中相当大一部人,依然遵循着这种居住模式。在这样的情况之下,疾病的爆受到局限,小型的社ุ区难得遇上不得不对付病毒的情况。这些病毒是细菌在许多宿主ว的身上迅传播时引起的。生活在城市之中ณ,互相传染疾病的机会大大增加,病毒突变的机会大大增加。城市不仅使大群人密集拥塞,而且城市赖以生存的贸易使疾病感染不断ษ增加。历史上蹂躏欧洲的大瘟疫,几乎都可追踪到เ具体的城市疫源,这些瘟疫又是外国商品或外国旅๓行者带入的。

前机械化时代城市中,成人的死亡已够严重,婴儿的死亡率甚至更高。这样的城市纯粹靠生殖来维持人口数量,是根本不可能的。即使现在,尽管现代的环境卫生技术已经使死亡率降到比较合理的水平,但是否有任何城市通过这种方式来维持人口,仍然是值得怀疑的。虽然疾病减少,但是其它因素又冒出来控制人口增长。城市๦居民面对着住房拥挤而带来的育儿困难,面对着与城市生活无法分离的经济上的不安定因素,他们自然要限制ๆ子女的数目。高度紧ู张的生活造成不育症,这个因素亦有可能ม。然而,无຀论复杂的原因何在,结果是一样的。城市人口不会靠生殖增长,自古至今从未靠生殖来增长。

由此可见,城市人口的增长,始终是靠村庄和农场人口的流入,这些村子和农庄位于城市的榨่取范围之ใ内。这个范围是城市细胞的细胞质。这些移民是原料,城市将他们加工塑造成都市化的居民。用通俗的话来说,村子和农庄把乡下佬和城市赖以生存的其它原料一道喂入城市๦,城市把乡下佬转换成一种专门的产品—城里的滑头。

流入前๩机械化时代城市๦的农民,绝不是农村人口中ณ一种随机抽样的成分。他们多半是不太适应村中生活的人。在这个社会阶梯的底端,是当地从来不会干事的人和小偷小摸的人。村里人失去耐心之ใ后只好把他们赶走。这就是历史悠久ื,普天相同的“到เ城里享乐”的模式。在汪洋大海的城市人口中,人容易隐性埋名,这些人可以继续干小偷小摸,而且他们受惩罚的危险远不如在农村那样大。有些农民丧失了地产,他们流入城市,希๶望找到某种就业机会。他们给城市了更加宝贵的材料。这样的移民给城市๦了大量廉价的、非熟练劳动力,形成了最早的、真正的无产阶级。同时,他们又是可以当做商品的最早的劳工ื,因为他们与雇主ว的关系不是血缘或熟人的关系。

最后,肯定还有相当数量的人是自觉自愿进城的。因为ฦ他们知道,城市环境了更多出头和就业的机会。换言之,古代社ุ会主要是从社会底层吸收人。用我们的标准来衡量,就是吸收农村居民中ณ的精华。从一开始,这就给城市人口以显著的特色。城市的天平倾向于不稳定的个人一边,这些人缺乏成功农民那种乐่天安命的心态。

在邻里中生活的安全感,在与亲族共同活动中的安全感,城市๦居民失之ใ而不可复得。同时,城里人的成功也๣不会受到穷亲戚的妨碍。大家族纽带的瓦解,似乎是一切时代,一切地方แ城市生活的特征。一般地说,移民城里的人似乎觉得,他们可能ม得到的报偿值得去冒这个风险。不妨指出,农民一旦进城,几乎无论如何再不愿意回去过乡๥村生活了。昔日有老歌的主ว旋律是这样的:“你怎能让他们再呆在农场,既然他们已经看见了巴黎?”这一思想在苏美尔人时代和在今天一样,似乎都是说得通的。

甚至在今天,任何城市๦的人口在相当大程度都是由异乡客组成的,而且这些人是社ุ会生活难以对付的异乡๥人。这就提出了社会控制的新问题。舆论的非正式压力在小型的、人人照ั面的社ุ群中,足以使一般人循规蹈矩;可是在城市人口中,这种压力在很大程度上已不起作用。城里人没有一个人关心你在做什么,你也๣不关心不相识的人在想什么เ。在现代城市๦中开会的人,就是一个ฐ颇能说明问题的例子,他们自由á活动在城里游乐时的行为就是如此。因此,有必要建立新的社ุ会控制ๆ系统,这种控制系统以正式的强制ๆ模式为基础。警察和违警罪法庭在历史上出现极早,其形式与它们今日຅保存的形式相差不大。

在我们现有的历史记录中ณ,有一个最早的城市生活的副产品,就是法律和法律诉讼程序的高度形式化的模式。村庄生活既可能承认也๣可能不承认形式法,形式法与简单的禁忌和民俗是不同的法律。然而,即使在形式法律存在的文化中,在小型的人人照ั面的社区中,仍然可以在不借助形式的情况下相当公正地解决纠纷。在人人都认识的小型社ุ区中,可能ม犯罪的人无论如何都非常有限,罪犯肯定是无路可选的;而且在人际争执中ณ谁是谁非的问题,几乎ๆ是明白无误的。

另一方แ面,在城市中,可能犯罪的人数要大得多,抓错人的几率就相应增加。在民事案件中,法官不可能作出村子里自然而然就会解决纠纷的那ว种裁é决,因为他不知道当事人的人格,也๣不知道他们过去相互关系的背景。形式法律和法律诉讼程序的整个ฐ观念的产生,实在是城市๦环境的附产物,这一点似乎是非常可能的。面对与当事人和纠纷打交道的需要,处在法官对案件中ณ的实际因素了解极少的情况之中,用巫ใ术习๤俗取代认证实情的企图便应运而生。因此,法庭大声宣告,法律面前人人平等。倘若法庭坚守这一原则,它就会立即失去执法公正的可能ม性。法律和法庭的运演过程笼罩在庄严的仪式之中,既是为了给旁้听者留แ下深刻的印象,也๣是为了给它添上一点巫术魔力的色彩。诉讼程序以僵硬呆板的形式进行,笼罩在庄严肃穆的气氛之ใ中ณ,以便恰如其分地接近于自然的魔力。人们现,蔑视法庭所受的惩罚实际上和法庭的历史一样悠久。

律师๲和法官应运而生。他们是非常精细地研究法律条文的技术专家。他们征引过去的判ศ例。案例越古老,查明它们所需要的研究工作越多。它们的魔力效果就越大。唯有在中国,过去的判ศ例才有意识地予以忽视,他们偏重当前的情况;中国的文明在此与别的文明走上了不同的道路,正如它在其它许多方แ面走上了不同的道路一样。

形式法典和程式化的法律诉讼程序,也可能存在于非都市化的社会中,比如在多半的非洲部落和印度尼西亚就是这样,印尼的形式法叫阿达法。然而,没有这样的法律和法律诉讼模式,小型的人人照ั面的社区也能很好地正常运行,而城市却是绝对无法正常运转的。耐人寻味的是,虽然美洲印第安人显然是缺乏法律观念的,但是在城市生活出现的那几个ฐ地区里,却形成了形式法典和程式化的法律诉讼程序。

城市给它所支配的地区专门的服务,以此回报它所得到的原材料和人口。其中最重要的服务与宗教、行政和贸易相关。城市通常是周围居民的宗教活动中心,农民在此诉诸令人难忘并因此而大概非常有效的祈求自然力的仪式。定期的宗教典礼使人们汇聚一堂,自然有利ำ于贸易和交换。虔诚的朝圣者带上剩ທ余的农产品,换取村子里不能ม的货物。在这一方面,城市还了外域产品的集散地。这样销售异域产品,比在分散的村子里进行小宗的销售,就经济省事多了。

庙宇和集市๦是大多数古代城市๦的主ว要特征。毋庸赘言,城市既是交换货物的地方แ,也๣是交換思想的地方แ。世界各地的城市都在文化传播中挥着焦点的功能。旅行者和商人不光是从远方来走一走。这些异乡๥人还有在城市๦中建立异国居民区的强烈倾向。结果导致不同文化背景的群体进行密切和连续不断的交往,使思想交流的机会大大增加。在这些古代城市๦中,正如在我们的现代城市中一样,有一个双向的文化交流过程。城内定居的异域人士借此过程给予并接受新า事物。

早ຉ期城市作为行政中ณ心的重要性,常常被人忽略๓。每一座古城都有其宫殿。宫殿不只是君王的寓所,而且是城市๦管理所需的各种办事机构的所在地。在古代城市里,世俗统治者和宗教统治者的关系总是密切的,如果并非总是相互同情的话。人们常现,宫殿和行政机构兼容于庙堂之中。

古代城市还支持着多种多样范围更广的活动和专业工匠,它过了村子所能ม的可能性。技术熟练的工匠,比如手饰匠、盔甲工,小型社ุ区只断断ษ续续需要他们的服务;在城里,他们可以变成专职的工匠,这是由于市๦场的扩大。许多同行工匠的存在,外域产品的进口,不只是刺๐激了技术的改进,而且还了一批会心人,他们能鉴赏群的技艺,賦予它以威望。城市还给医生、律师、抄书先生、教师等等以连续不断的就业机会。这些专业人员实际上依附于庙宇,协助它支配社区的精神๰生活。与熟练工匠的情况非常相似,同一行业中许多专业人员的存在,刺๐激着思想的展。在城市中,破天荒第一次,哲学家或原始的科学家可以与情趣相投的同好邂逅接触,并且在与别ี人的思想撞击中ณ磨砺自己้的思想。

《文化树—世界文化简史》

拉尔夫·林顿著

3.东南亚文化复合体

3๑-ๅ1้东南亚新า石器时代

东南亚冰川末期及冰川ษ之后的历史尚不明确。这儿的技术进步似乎日益走上了木竹并用的形式。木材和竹材易朽,所以考古记载给人一种文化简单的错觉。许多证据表明,东南亚的作物栽培是独立展起来的,独具特色的新石器复合文化在这儿展起来。在缺乏考古实证的情况下,我们得求助于该文化区边缘的遗存。一种文化复合体扩散到相当广阔的地区之后,较早的文化形式往往在边缘地区保存下来,在比较与世隔绝的地区保存下来,可是它们在原的中心地带却已经消亡了。伊丽莎白女王时期的英国歌谣,仍然在美国南部的山民中传唱,就是这样的例证。

马来-波利尼西亚诸语言起源的中心地带是东南亚和印度尼西亚。无论今日它们分布在何方,都可以蛮有把握地假设,它们是由á这一地区的移民带去的。古代的印度尼西亚人善于航海,把他们的语言和文化向东传到太平洋最尽头的海ร,向西传到了马达加斯加。在这个广阔范围的两极,在偏远的、与世隔绝的、文化上保守的印度尼西亚民中,在东南的高山地区现同样特色的文化成分之后,就不妨作出结论说,这些相同的文化成分可以归因于东南亚古文化的底层。无法断定这些文化成分是否是古老的旧石器文化,但是可以断定它们属于印度文化和中国文化引进之前就存在的比较原始的生活模式。

马来-波利ำ尼西亚语民族๣从东南亚及其邻近屿的家园向外迁徙,是最令人惊异的历史现象之一。尽管原子型的政治模式使他们不能组织宏大的社区工ื程,尽管他们学会使用金属工具比较晚,然而他们竟然可以在航海探险中ณ囊括地球上三分之ใ一的地区,竟然可以在遥远的马达加斯加和复活节定居,马达加斯加距非洲东岸仅有250่英里,复活节距南美洲西岸仅有2๐2๐00英里,与美国的丹ล佛市๦正好南北遥遥相对。

印度尼西亚人向外移民肯定始于新石器时代,且一直延续到近代。直到今天,马来亚捕捞海参的渔民仍然到เ澳大利亚北部沿海作业,他们在此留下了混血的后代,对澳大利ำ亚土著文化产生了相当大的影响。不过,移民的高峰期似乎ๆ在公元前20่00่年,大量移民的浪ฐ潮在公元500年即已๐结束。此时东南亚和印度尼西亚受到印度文化的决定性影响。

马来-波利尼西亚人移民之初ม,美拉尼西亚群上住着尼格血统和澳大利亚血统的黑色人种,他们是文化上的落伍者。美拉尼西亚群处在马来-波利尼西亚人家园的边缘地区,所以他们常受到เ入侵者的困扰。有史时期初始,马来-波利尼西亚语已经在这个群上扎根,只有几个大的腹地除外。然而,尽管民的体型有许多地区性变异,长期的社ุ会隔绝和近来繁殖使今日的人口依然以尼格罗血统和澳大利亚血统为主ว。原始的马来移民和第二期的马来移民只有在偏远的几个ฐ小上才有现,就连他们似乎ๆ也是晚近从东方漂回的波利尼西亚后裔ศ。

语言和体型分布不一致的奇特现象,似乎有一个最合理的解释:马来-波利尼西亚移民现美拉尼西亚的环境不适合他们生存,土著人的敌视倒不是主要问题๤。就连借助现代医药的欧洲人也觉得难以在此地生存。有许多流行病,其中尤以多种疟疾最为可怕。初期的马来-波利尼西亚移民大概在上建立了许多居民点,与当地土著通婚。其后裔是地地道道的混血人。他们操若干种不同的语言,但是所有的语言都以马来-波利尼西亚语成分为主。他们的文化有各样的地方特色,但是全都是土著文化和马来-波利尼西亚文化特质的组合。然而。由于土著人的体型对环境有较强的适应性。所以他逐渐取代了入侵者的体型,在一些欧洲人建立的较早的热带殖民地里,也可以找到类似的情况。欧洲语言和欧洲文化保存至今,居民却显示不出多少欧洲血统的体型特征了。

从南线进入波利ำ尼西亚群的初期移民的后裔ศ保存下来,进入有史时期之后,他们仍然住在马克萨斯群、芒加利瓦和复活节上。他们构成12世纪向新า西兰的大批移民中的一重要成分。他们并不显露或很少显露美拉尼西亚人的血统,可是他们与美拉尼西亚地区的文化有相同的特质。最重要的特质就是盛行头颅ๅ崇拜,崇尚猪头术,崇尚保存颅骨,把敌人和祖先的头骨一并保存下来。吃人的习๤俗是为了口福,而不是为ฦ了仪式的需要。极端的政治分化和频仍的部落战端也算一个特质。刚阳的艺术讲究曲线美,常把人体作为表现的对象。

北线的移民占据了密克罗尼西亚群,他们似乎是夏威แ夷的批居民。对克罗林群中的塞班上一个居民点进行的放射性碳测定说明,其年代约在公元前1500年。断断ษ续续的移民浪潮延续到近代。密克罗尼西亚人是第二期的马来移民,而不是初期的马来移民。

马来-波利尼西亚人占领ๆ菲律宾群、进入密克罗尼西亚,只不过是他们向东迁徙的第一步。跨越了这两个ฐ群之ใ后,整个太平洋上众多的屿都向他们敞开大门,等待他们去殖民。一条迁徙路线,似乎ๆ是经美拉尼西亚群向附近的波利ำ尼西亚群延伸,再经汤加到เ萨摩亚再向东到达社会群、马克萨斯ั群,并最终伸向复活节。另一条路线在遥远的北太平洋,它把移民带进分散的密克罗尼西亚群。这一线的移民最终到达夏威夷。

马来-波利尼西亚人向西移民路线比较难以重建,但是移民的规模决不会小。其证据是,马达加斯加民不光是保留แ了马来-波利尼西亚语言和文化,而且还保留แ了初ม始移民和第二批移民的体型。印度洋是地球上最赐福人类的大洋。季风给人以航海的顺ิ船风。东西季风随季节而变化。很可能希腊人在红海口和印度之ใ间荒凉的海岸边爬行的时候,善于航海的马来-波利尼西亚人已经现了从爪哇和苏门达腊到东非的航线。

马来-波利尼西亚人向非洲和马达加斯加移民的最初年代,只能靠推测。具有东南亚新石器特征的石器尚未在以上两地现。这并不是说,深入的考古掘不可能现这类新石器。但是根据现有的知识判ศ断,移民生时,移民们尚不知铁加工为何物。反过来说,非洲的铁加工技术,非洲工具和武器的形状,根据东亚活塞式风箱略加修改而成的若干非洲式风箱都暗示说,黑非洲的铁ກ加工是从马来-波利尼西亚人学来的。

3๑-2大洋洲文化

马来-ๅ波利尼西亚的边缘文化残存于大洋洲和马达加斯加,它们对文化演进的主ว流几无贡献。然而,它们给研究社会和文化的学者了一些最为有趣的比较研究材料é。许多屿相对隔绝,马来-ๅ波利ำ尼西亚人趋于在小型的同族通婚部落中生活,甚至在避免外部ຖ接触的村落中生活,这就给人了一个极好的机会,去研究独立的文化展的结果。围绕一小串文化主ว题你可以现各种可以想象的变化,这些文化主题在此几乎是无处不在的。无庸赘言,这种文化多样性使归纳概ฐ括难以进行。平行的独立展似乎生在一些地区,然而马来-ๅ波利ำ尼西亚人生性喜欢航海ร,自由漂泊,结果使文化分布生一连串的中断ษ,使人无຀法进行大陆上那样的文化区域分类。因此,在对波利尼西亚人的一般描述中,适用于大多数波利尼西亚屿的若干条表述,根本不适用于萨摩亚。萨摩亚人建立的是一种贵族式的共和制。他们绝少注意家谱,对宗教的注意甚至更小。波利尼西亚普遍流行的神衹,在此以令人愉快的、饶有趣味的神话的面目出现,然而这里的萨摩亚人既ຂ没有一间庙宇,亦没有一位专职的祭຅司。群其余地方无຀所不在的祖先灵魂,在此受到的关注却少得可怜。

马来-波利尼西亚地区最有名的“原始”地区是波利尼西亚。遗憾的是,它又是土著文化地区中ณ知之ใ最少的地区之一,因为它受到18世纪末19๗世纪初ม传教士热情、疫病和商业盘剥的充分影响。等到เ收集和分析文化材料的现代人类学方แ法推出之时,大多数波利尼西亚文化已经濒临ภ绝境。早期的来客留下了珍贵的见闻录,但是这些记录中常有误解。它们把波利尼西亚人说成是自然人的结合。那时的自然人被卢梭及其浪漫主义的追随者理想化了。波利尼西亚人贵族式的、按阶级组织的社会对那时“思想正常”的绅士们是如此亲切。波利尼西亚性习๤俗的随便,波利尼西亚妇女的姿色,尤其是在经过几个月海ร上漂泊的水手的眼里更显得美丽ษ的妇女,都使它成为世上天堂的一幅美景。可惜,误解和浪漫虚构产生了对波利尼西亚人的一些固定看法。后来许多游记作者和严谨的学者,都毫无疑ທ问地追随了这些老框框。甚至在今天,人们仍然倾向于用欧洲君主政体的观点去看波利尼西亚人的政治组织,倾向于用经典神话和传统教堂的模式去看波利ำ尼西亚人的宗教。

遗憾ย的是,早ຉ期笔录见闻的来客中,连一位“衣着华丽的苏格兰高地人”也没有,苏格兰高地人本来是可以看出波利尼西亚部落和苏格兰家族之间许多共同之处的。在二者之ใ中,同氏族的人都团聚在一个地区,自称是同一远祖的后裔ศ,通常是族内通婚。在二者之中ณ,酋长或族长只不过是远祖血统最直接的后裔ศ。他决不会缺少继承人。倘使部ຖ落里的人从辈分最高的继承人开始一个接着一个被人抓走了,最后的一位幸存者也๣有权接受酋长的封号和标帜ຒ。同宗人对酋长表示的尊敬和服从,与其说是对他个人的,毋宁说是把他当做氏族๣的象征表现出来的。酋长和追随者由á相互承担的义แ务团结起来,这种相互义务又是从其血缘关系产生出来的。

在这个程度上,波利尼西亚人和苏格兰人颇有相似之ใ处。在新西兰、马克萨斯ั群和其它几个地区,每一个ฐ部落除短暂的结盟之外都独立自处,这一点颇็象苏格兰高地人。在那些后来的移民建立了国家的波利尼西亚海ร上,尤其值得注意的是在夏威夷和社会群上,占支配地位的部落的酋长成为国王,他接受其它部落的朝贡。朝贡常常被说成是对国王代表他们使用自然力量的回报。国王这一部落的其它成员享受额外的特权,但是他们没有转变成为封建贵族。除非他们由于和其它部ຖ落中ณ门第高贵的家族联姻ี,加强了自己的地位,否则他们就得象别ี的人一样地干活。

波利尼西亚国王生活在宫廷环境中,宫廷靠强令臣民捐贡来维持。朝臣一部ຖ分由王族血统的人组成,但主要由经过挑选的有特殊才能的人组成,无论其血统和门第背景如何。其它屿的来客被吸引而来,如果他们具备必需的资格,就可以被朝廷接纳为ฦ王室仆人。因为他们不是当地祖๢先的后裔,所以他们不能ม传导当地那种自然力,他们可以触摸王室成员和王室财产,而不致于给自己或他人带来危险。有名的武士也进入朝庭,组成禁卫军,而且成为执法的力量。谋士的选拔看的是智谋,不论其出身是什么。最后,每一个宫殿还包括大批男女演艺人。在南波利ำ尼亚群,这些演艺人组织成一个社团,其成员立誓过独身生活,虽然这绝非等于是严守贞操。他们在宫廷之间巡回演出,上演奇特的舞蹈和戏剧。有趣的是,土著人认为王室宫廷是懒โ惰挥霍的中心。