“你果然是个白痴女人。”大头摇了摇头。但从那ว以后，桑桑觉得她和大头有一根线连着，虽然表面上气若游丝，其实深入骨髓。
“你果然是个白痴女人。”大头摇了摇头。但从那以后，桑桑觉得她和大头有一根线连着，虽然表面上气若游丝，其实深入骨髓。
但是我心里清楚地知道，我想成为ฦ的人与此并不重叠。你看，我并无意教育读者接连不断地用“死”字说话，也没有带领他们反抗自己的家庭背景。可是依旧有人创造出一篇又一篇的文章来述说自己对土生土长的城市的怨念，以及逃离的愿望。那并不是我想要的结果。在大家都试图“逃离”之前，我已经心平气和地背着行李走了好远。
但是我心里清楚地知道，我想成为的人与此并不重叠。你看，我并无意教育读者接连不断地用“死”字说话，也没有带领他们反抗自己้的家庭背景。可是依旧有人创น造出一篇又一篇的文章来述说自己对土生土长的城市的怨念，以及逃离的愿望。那并不是我想要的结果。在大家都试图“逃离”之前，我已经心平气和地背着行李走了好远。
是夏天大概七岁那个ฐ时候我们还住四号楼我爸爸经常出差外地只有我和妈妈两个ฐ人妈妈给我在狭小的厕所里洗澡每次洗澡都是难熬的经历因为ฦ我妈一用搓澡巾搓我我就说疼所以记忆里每次洗澡都是伴着我妈的训斥ม和我的呼喊结束的洗澡之ใ后我妈就会一改凶神恶煞的面目给我披上浴巾帮我擦干她总是喜欢把我刘海ร往后梳然后在我额头亲一下她看我的眼神似乎我是她一个很满意的作品我不喜欢那头型总是用手把它胡噜回去然后下楼找小朋友玩院子里一棵棵高大的槐ຈ树开满了一串串的白花香气一丝丝的跟着大一些的孩子屁股后面跑我们摘很多的槐花在吊车上攒到เ一起吃傍晚时候毛毛妈妈会在楼上走廊打开窗户大喊毛毛吃饭啦然后毛毛哥哥就带着我回家
是夏天大概ฐ七岁那个时候我们还住四号楼我爸爸经常出差外地只有我和妈妈两个ฐ人妈妈给我在狭小的厕所里洗澡每次洗澡都是难熬的经历因为我妈一用搓澡巾搓我我就说疼所以记忆里每次洗澡都是伴着我妈的训斥ม和我的呼喊结束的洗澡之后我妈就会一改凶神恶煞的面目给我披上浴ภ巾帮我擦干她总是喜欢把我刘海往后梳然后在我额头亲一下她看我的眼神似乎ๆ我是她一个很满意的作品我不喜欢那ว头型总是用手把它胡噜回去然后下楼ä找小朋友玩院子里一棵棵高大的槐树开满了一串串ธ的白花香气一丝丝的跟着大一些的孩子屁股后面跑我们摘很多的槐花在吊车上攒到一起吃傍晚时候毛毛妈妈会在楼上走廊打开窗户大喊毛毛吃饭啦然后毛毛哥哥就带着我回家
“我以后也要去美国！”桑桑向尼琪宣布。
坐在她前面的顾ุ孟晓回过头来说：“桑桑你不要这样好不好。”
尼琪对桑桑说，“你不要这样好不好，大头真的走了，你真的不能面对现实吗？”尼琪哭了，哭得很伤心，桑桑白她一眼，“你干吗，想抢我的风头，我都没哭你哭什么。你知道的，我一定也能去美国的，大头才十七岁，按照美国法律他不能结婚。所以我还来得及，你知道，我肯定是要嫁给他的。”尼琪望着桑桑，一句话也说不出来。
春天的一个夜晚，桑桑补习英文回家，现在她已经能分清1itt1้e和bit之间细微的差别，英文好到天上去。她照ั例拐到大头曾经在大同花园的家的楼下，准备监视一眼他家有没有搬进新า人就回家，靠，就连奶奶也走了。结果，她看见大头那只又脏又臭的小狗牛奶在楼下的远处瞪着她。小狗又脏ู又瘦，仿佛十多天没有洗澡吃饱，大头一家好狠心，竟然把它都撇下了。
它警惕地望着桑桑。桑桑就站在那里，一动不动，生怕惊动了它。一辆绿色的大众出租车从小区马路上开过，牛奶吃了一惊，朝桑桑跑过来。它试探性地围着她转了两圈，然后开始用头拱着桑桑的运动裤的裤管。眼泪夺眶而出从桑桑的脸上滑落，她弯下身子，温柔地一遍又一遍地按照正确的方向抚摸它的毛，就像大头曾经教过她的那样。这一刻，她终于承认，在二十天之前那ว一切真的都是真的。春节假期，大头随全家去旅行，自驾游，那辆桑桑曾经坐过的路虎在山边转了个小弯，为了避让对面的货车，结果就轻易地翻进了山边的灌溉渠里面。幸运的是灌溉渠里有水，所以路虎没有爆炸。听说大头在摔下去的刹那就没有知觉了，他没有系安全带，被摔到车子外面，他那曾小心翼翼放在她肩膀上的手臂断成了两节，然后他就再也没有醒过来。“所以他一点痛苦都没有，临死前应该不会想起任何人。”她去医院探望他那唯一伤势不重的妈妈时她就是这样说的，大头的爸爸还躺在重症病房里，但是他妈妈说这些的时候，脸上似乎还挂着奇异的微笑，“真的，一点痛苦一点感觉都没有？”她又重复一遍。“嗯。”他妈妈当时就是这样回答她的。现在桑桑终于明白了，事实从来就是躺在那ว里等着她走过去现，就算她小心翼翼地绕过也不成，就算她假装不去参加大头的葬礼也不成。她抱着牛奶，泣不成声。一股臭臭的味道从怀中传来，冰凉的小舌头舔上她的脖子，那动作却如此温柔。
桑桑不再寻找大头，也不再提起去美国的事情。如果晚点的时候路过大同花园，就会准时见到一个扎着马尾辫的运动裤女孩，带着一只又白又胖的小狗在散步，他们俩相依为ฦ命、寸步不离，她终于成了它的女主人。“我常想，生命开始于偶然，也以偶然结束，未必不是一件好事。但是在这世间总会留下蛛丝马迹，可能是一段情，一件衣服，甚至是一支铅笔，但这些终究不如永远留在别人的回忆中来劲。所以大头啊，总是什么เ都比我厉害。”桑桑转过脸，对着尼琪微微一笑。尼琪挽着她的手，若有所思地说：“桑桑啊你有没有现，你现在有了诗人的气质？黄老师让我告诉你，下学期由你来当语文课代表。”
“哦，真的吗？我就知道是这样的。”桑桑背过脸去擦掉眼泪，“早ຉ知道代价这么เ大，我宁愿死的是我自己้。大头啊！你要对奶奶好一点，我也永远会记得，自己曾经是她的孙媳妇。”
&ุ&&end