我身后有一个人，走路没有脚步声，不知何时冒了出来。他瘦得太阳穴深陷，过早ຉ地戴起了棉帽，套上了棉袄，笼着袖子冲着我微笑，想必就是主人了。他的帽檐如这里的其他男ç人们一样，总是旋歪了一个很大的角度。
我身后有一个人，走路没有脚步声，不知何时冒了出来。他瘦得太阳穴深陷，过早地戴起了棉帽，套上了棉袄，笼着袖子冲着我微笑，想必就是主人了。他的帽檐如这里的其他男ç人们一样，总是旋歪了一个很大的角度。
因为ฦ姓希的接生有术，村里人终究没有一把火烧了他的房子，把他家老少两个赶出村。但他们对希家一直好感不起来。人们都看不起他的懒，他腿上一层密密的汗毛，就是懒的证明。也不能容忍他的奢侈：居然给笼子的一些鸟喂鸡蛋，喂肉片。更不可接受他的一脸阴青：冷淡而且傲慢，对长辈也是没有一点恭敬的，从来不懂得让座，更不敬烟敬茶。动不动就要呵责来客，要是对方แ听不懂他的话，他就冷笑一声，咕咕哝哝做自己้的事去了。从他那凶凶的脸色来看，他莫不是在打乡气咒人？他以为别人听不懂ฦ就可以口臭？他使“乡气”这个ฐ词有了确切的体现——不仅仅是言的问题，确实是一股气，一种冷冽生硬之气，一种搅得生活惶惶不安的戾气。他使“乡气”这个本就有些刺耳的词，更加有了贬义แ的沉重，常常从咬牙切齿的一些嘴里迸出。至于是否殃及后来的外来者，是否暗暗影响到马桥人对一切外来者的态度，并非不成为问题。
因为姓希的接生有术，村里人终究没有一把火烧了他的房子，把他家老少两个赶出村。但他们对希家一直好感不起来。人们都看不起他的懒，他腿上一层密密的汗毛，就是懒โ的证明。也不能ม容忍他的奢侈：居然给笼子的一些鸟喂鸡蛋，喂肉片。更不可接受他的一脸阴青：冷淡而且傲慢，对长辈也是没有一点恭敬的，从来不懂得让座，更不敬烟敬茶。动不动就要呵责来客，要是对方听不懂他的话，他就冷笑一声，咕咕哝哝做自己的事去了。从他那凶凶的脸色来看，他莫不是在打乡气咒人？他以为别人听不懂就可以口臭？他使“乡气”这个词有了确切的体现——不仅仅是言的问题，确实是一股气，一种冷冽生硬之气，一种搅得生活惶惶不安的戾气。他使“乡气”这个本就有些刺耳的词，更加有了贬义的沉重，常常从咬牙切齿的一些嘴里迸出。至于是否殃及后来的外来者，是否暗暗影响到เ马桥人对一切外来者的态度，并非不成为ฦ问题。
屈原当过楚国的左徒，主持朝廷的文案，当然熟知楚国的历史，熟知楚国对罗国的驱杀、我不知道他凄然登上罗江之岸时，见到似曾相识的面容，听到似曾相识的语音。身历似曾相识的民风乡俗———这侥幸逃脱了楚人刀斧的一切，心里有何感想？我更难想象，当屈辱而贫弱的罗人面对侵略๓国的前任大臣，默默无言地迎上来，默默地按住了刀柄，终于援以一箪一瓢之ใ时，大臣的双手是否有过颤抖？
历史没有记载这一切，疏漏了这一切。
我突然觉得，屈原选择这里作为长眠之地，很可能有我们尚未知晓的复杂原因。罗地是一面镜子，可以让他透看兴衰分合的荒诞。罗地是一剂猛药，可以让他大泻朝臣内心的矜持。江上冷冷的涛声，抽打着他的记忆，不仅仅是在拷问他对楚国的幽怨，也在拷问他对楚国的忠贞，拷问他一直自我珍视并且毕生为之奋斗ç的信念。此时的他，并非第一次受贬，应该具有对付落泊的足够经验和心理承受能力。他已๐经长旅蛮地日久ื，对流放途中的饥寒劳顿也应该习以为常不难担当。他终于在泪罗江边消逝，留แ下空空的江岸，一定是他的精神生了某种根本性的动摇，使他对生命之外更大的生命感到เ惊惧，对历史之外更大的历史感到无可解脱的迷惘，只能ม一脚踩空。
他还能在别的什么地方得到更为明亮刺目的——醒？
他还能在别的什么地方更能理解自己้一直珍视的——醒？
这是一种揣测。
屈原在罗地的时候，散赤足，被戴花草，饮露餐菊，呼风唤雨，与日月对话，与虫鸟同眠，想必是已经神智失常。他是醒了他自己้以及后来《辞源》之类的看法，也确确实实是醒了马桥人的看法。
他以自己้的临江一跃，沟通了醒字的两ä种含义：愚昧和明智，地狱和天堂，形而下的此刻๑和形而上的恒久ื。
罗人不大能理解楚臣的忠贞，但他们似乎ๆ谅解了已经败落的敌手，对屈原同样给予了同样的悲怜——这就是后来每年五月初五划ฐ龙船的传统。他们抛下粽子，希望鱼虾不要吃屈原的尸骨。他们大锣大鼓的喧闹，希望唤醒沉睡江底的诗人。他们一遍遍声嘶力竭地招魂，喊得男女老幼青筋直暴，眼球圆睁，嗓门嘶哑，大汗淋漓。他们接天的声浪完全淹盖了对楚营的万世深仇，只为ฦ了救活一个人，一个陌生的诗人。
这种习俗，最早见于南朝时梁人宗懔ไ所著的《荆楚岁时记》。这以前并无端午纪念屈原的说法。事实上，划龙船是南方แ早就常见的祀神仪式，与屈原并没有可以确证的关系。把两者联系起来，很可能ม是文人对历史的杜撰和幻想，为了屈原，也是为ฦ了自己。越来越隆重的追祭意味着：如果终究有一种永久的辉煌ä可以作为回报，作为ฦ许诺，那么เ文明的殉道者是否多一点安全和欣慰？
屈原没有看到辉煌，也不是任何一位屈原都能收入辉煌。相反，马桥人对“醒”字的理解和运用，隐藏着另一种视角，隐藏着先人们对强国政治和异质文化的冷眼，隐藏着不同历史定位之间的必然歧义。以“醒”字代用“愚”字和“蠢”字，是罗地人独特历史和思维的一脉化石。