房间幽暗，绸布窗帘在夜晚的微风中摆了两下，每一次摆动，调皮的月光便趁机在地板上舒展身体，可就在窗帘ຈ即将发现时，月光便又偷偷地把身影缩了回去，动作及其轻微。
大概是因为潮湿的缘故，被风化的墙面没有了最初的样子，呈现出一圈又一圈的水渍。在幽暗的光影下，这些圈装的水渍成黑色、棕色，有些水渍可能ม是时间久了，长出了青苔，可它是黑色的，或许叫“黑苔”比较合适。
墙面上的“黑苔”很明显不是特意的涂鸦，但却有着抽象般的美感，与房间同色调的橱柜相比，这种涂鸦并不特别的显眼，而在窗帘斜对的墙面，被裁剪出的一扇白色木门却大不相同。一副瘦弱的身影投在这紧ู闭的白木门上，身影微微往下缩，瘫睡棕色地板上，与地上的碎屑纸片、烟头、划痕成了伙伴。
一团惆怅的烟雾从满是胡茬的嘴部ຖ蔓延开来，烟雾盖住了老邢这张沉思的脸，一声叹息，烟雾在他面前飞散开。老邢用粗糙褐色的手捏着烟嘴深吸了两ä口，随后从双唇中挤出一撮唾沫，滴落在正燃的烟头上。
老邢微欠着头看了看，痛恨的失落感让眼睛一直盯着前方แ，尽管这双眼眼睛上了年纪，尽管是在昏暗的房间内，把墙上的那幅201้0年的挂历，看得尤为清晰。
201年8月的这页挂历显得有些旧，并不是挂历上美好家庭的画有些旧ງ，而是在整幅挂历三分之一的日期处，有着笔划、涂改的痕迹摩擦。老邢ฦ微眯着眼睛，把视线聚焦在“25”这个数字上。
在“25”这个数字旁边，用红笔标注着“祭奠”两个ฐ字。
可是今天并不是8月，也不是8๖月25日，而是7月2๐8日，正是每年三伏天的夏天。这样炎热的时节，让静坐在房间内的老邢ฦ心凉了半截，一丝丝颤栗的寒意从脊背直达后脑勺，这种颤栗从抽烟后微颤的手看得出来。
老邢ฦ用褐色褶皮松弛的胳ฑ膊肘抵着膝盖，哀叹一声后，他做了个ฐ决定。
作为“幸福之家小区”的保安工作，早ຉ在前几天就辞掉了。老邢并不对保安的工ื作有什么职业追求，而是有歇斯ั底里的报复，如今的结果不知道是失败了还是成功，这是最初决心做保安所没预料到的结果。想到这里，老邢的胸ถ口一怔绞痛：人死了，先死了，这么เ多年白等了吗？老邢又欠头看了看对面的挂历，疑ທ问的怜悯之心，真是对自己这些年的一种侮辱。
老邢ฦ双手撑着膝盖缓缓地站了起来，汗水浸湿的衣服前后粘着又松开，松垮的汗衫在身上有些大。绕过堆满杂物的茶几，又缓缓地走到白色木门前，在门框与墙之间的缝隙中拿出一把钥๓匙，几粒沙土随之蹭了出来，“咔嚓咔嚓”往右边转了两下，轻慢地推开了白色木门。
老邢放门的动作及其轻慢，像仆人步入主人的房间，深怕自己้的声音惊扰到里面安歇的主人。
是谁在这房间？
随着白色木门放开，屋内明亮的光线涌入身后昏暗的房间内，一明一暗成鲜明的对比。
这天这夜，甚至在此之ใ前都是再正常不过的三伏天。知了伏在树上叫着，蝙蝠在黑夜中飞过，一两ä只鸟在夜空中划ฐ走。鸟儿或矗立在枝头对着某处“嘎嘎”叫唤，白天看不见蝙蝠在空中飞，换做人在灼热的地面上来回走动，往左ุ走往右走，站立或坐，或嬉笑或争吵。也就这某一天，名叫程萌的女孩，搬入了幸福之家小区。这多亏了居委会李主任帮助，她才得以入住。
2๐010年8月8๖日的中午，李主任在疼痛难忍的情况下，去医院做了检查。听着医生告知的病情，同时在想看病钱怎么钻空子报销，毕竟自己是临时的居委会主ว任，用某些人话说，这是一夜间突来的主任，但这话从来没人敢说，最起码现在看来，在这幸福之家小区没人敢说。
“什么？医生你刚才说什么เ？”李主任正想着钻空子报销，猛然被病情的字眼重击了一下，她以为自己听错了，眨巴着红肿凸显的金鱼眼看着面前的医生。
“没错，你还是想清楚些。”医生说。
得知病情，首先想到的是残疾自闭在家的儿子，还有憨厚老实墩胖的老公。李主ว任觉得自己40่多岁得了子宫癌晚期，真是对不起他们父子俩，还没能把最好的幸福生活给予他们，自己很可能就被病魔吞噬。
她走出医院大门，沉重的脚๐步走在炙热的路上，路上行人依旧，绿灯闪过红灯亮。在太阳当头的照耀下，她微眯着眼睛看着对面的红灯，看着旁边穿梭的车辆，看着旁边与她一样在等绿灯的人，自顾在大脑แ勾画ฑ着死后的样子：可能是死在医院，也可能ม是死在家里，或死在无人知道的办公室。想到เ要死了，泪水兜在眼眶里打转，眼前的真实景物显得虚晃。
绿灯亮了，在过往行人的簇拥下，李主任从自我的世界缓过来，深呼一口气，快速的眨巴着眼睛，没让泪水滚落，拽着双腿与很多人走过斑马线。
她不会放弃工ื作，要用最后一口气换取他们父子俩幸福生活：钱！满脑แ子都是钱。李主ว任对老公满怀感激之情，又带着无法言说的愧疚，如不是当初老公把她从农村娶到城市来，想必此时依旧是灰头土脸的农村妇女。农村妇女，她才不想做农村妇女呢。即便同龄闺蜜都已结婚，自己成了邻里之间挂在嘴上的大女，她依旧ງ坚守自己้的原则，相信自己是个有福的城市人。
“年龄不小啦，该结婚啦。”邻๑居串ธ门来的时候说着。
“都成大女了，不知道她在想什么？”她妈妈回答着别人。
“鬼了神，神了鬼。”她爸爸吸着旱烟带，吸两口说一句，说一句又吸了两口。
后来爸妈死了，临死之前也没见到เ唯一的闺女嫁人。按理讲，在那个ฐ年代的农村，谁家都是三五个ฐ孩子，可是他们家只有她一个ฐ，后来爸妈怎么เ折腾也没怀上，请来各路大仙神婆凹造型做法式，钱花了身体也被人摸了个ฐ遍还是没怀上，这在村里成了无不谈说的笑话。
这大概就是命吧，李主任爸妈死了第二年，她就遇到เ从市里来农村办事的现任老公，两人一见如故，在叔婶扫地般的安排下结婚了，叔婶的速度相当之快，对方说什么他们都点头答应，像是低价处理的陈年杂货，毕竟她已๐经30่多了。
作为城市人，是她励志的梦想，如今梦想已๐经完成了多年，剩ທ下的便是努力赚更多的钱，让老公与儿子更幸福。
幸福到底是什么？
其实，病情的噩耗是她预料之中的，疼痛感很早ຉ以前就有了，一直舍不得钱腾不出空去看医生，胆小害怕听到不愿听到的病情。
她琢磨过，万一真的病了，家里可怎么办呢？
如今，一直担心的事情真实的发生了，犹如当年耿在心里做城市人的执念，一切注定如水面的涟漪，正在慢慢地扩展成型。
她决定暂时不告诉老公与孩子，病情已经是晚期了，花钱治病纯属浪ฐ费，还把钱还是留给他们吧。三伏天的太阳灼热，白晃晃的阳光有些耀眼，离幸福之家小区不远了，她微闭着眼睛，深深地叹了口气。
走进幸福之家小区大门，神情像是病痛根除了，刚得知的病情噩耗像是旁听别ี人的事情。撑着阳伞扭着松弛的屁股，与乘凉闲聊的人面持微笑打招呼，回到办公室与同事说了一个ฐ无聊的笑话，敞着牙花憨à笑着，笑声显得干巴生硬。
8๖月的天气燥热，知了趴在树上继续嚷着，马路上腾起层层热浪，显得潮湿油腻。
看不见云朵，阳光明晃。
太阳又把阳光透过玻璃，甩入幸福之家小区2๐3๑号3楼的阳台，阳台跨进一步便是室内，一具尸体躺在了躺椅上，静静地仰面躺着，黝黑可见的皮肤正簇簇动着。
难道，这是老张？人还活着？
这是201้0年8月8日8点钟的早晨，是一年中ณ仅有的吉祥数字，预示着幸福的事情即将开启。为此大小蝇蛆在尸体上舞蹈庆祝，蝇蛆蠕动着头尾，绿头苍蝇揉搓着脑袋，有的或许是玩累了，趴在角落吃饱打盹睡着；总有玩耍不知疲倦的主，一只黑头的蝇蛆着，他便昂头看着白色的天花板，猜测这条内裤应该是楼上的，如果没错的话，楼上应该住着一对激情四射的男女。老张看着天花板窥笑着，眼神逐渐显得迷离，整个ฐ人像是已经到了楼上，站在了楼上的房间里，见到了床上的女人，穿着这条性感的蓝色蕾丝内裤，**โ**着上身躺在床上。白皙光滑的肌肤，攀附着从毛孔处沁出的汗水，在阳光的折射下，撇出一道道彩色的光晕，简直美丽极了。女人的长相如梦幻一般：魅惑的神情探出舌尖在性感的唇边划动，昂起脖子从光滑有致的喉咙处剜出勾魂的呻吟声；浓密的睫毛下镶着一双妩媚的眼睛，用勾人热火的神情看着老张……
臆想的画面，让老张深深地咽着口水，喉结再次上下滑动。臆想出的这个女人是谁，可以说是路上的行人，电视里的明星，无论怎么是谁，也不是李主任（还好老张此时没想到李主任）。
老张知道，臆想的这个ฐ女人是“安心阁按摩房”的1้6号：漂亮、冷艳。人一旦有了喜欢的对象，雏形便有了模样，这是永远挥之不去，永远更改不了的事实，尤其是初恋。
16号是安心阁按摩房的新人，老张遇见16号后，便产生了爱恋，自此别ี的按摩女再也不要了，专一的性情像初恋中少男。并不是因为16号的技术多么เ高超，让他这样专一，而是16号那张冷峻的面庞，及一撮性感的麻花辫。
大言不惭地说，这也是老张自认为的事实。1้6号的长相有些面熟，与墙上挂着的遗像有些相像。
难怪老张第一眼就产生了爱恋，其次老张觉得，16号的身世处境与他同命相怜。
这些，只是他自认为的，毕竟在爱恋的种子尚未萌芽，他就死了。
在死前的那个ฐ晚上，他带着礼物去安心阁找了1้6๔号，恰巧ู16๔号还是不在，他只能ม裹着遗憾ย的心情从安心阁回了家，躺在床上翻来覆去睡不着，心里惦记的只有16号。忧心忡忡一会睁着眼一会闭着眼，默默地念叨着。
“16号生病了……应该不会……早些康复呀……这时候他多需要人帮助……她人在哪呢？”
哀声地叹了口气，把双手枕在了头下，喃喃自语地说：“后半夜她会不会又去了呢？”
楼上又传来一阵脚步声。
老张被脚步声扰的心烦。他打算上楼ä瞄一眼，只瞄一眼。
躺在床上，看着夜晚灰色的天花板，寻思了一会，穿上鞋子从卧室走了出来，边走边抬起后跟把鞋。反手慢慢地把门关上，欠着身子放轻脚步往楼ä上走着，每走一步都像是精确算过，秉着轻微的呼吸，心在胸腔内也随之ใ屏住了节奏。扶着把手慢慢跨上阶梯，谨慎的脚步，让脚底踩阶梯摩擦砂石的声音，都听得异常清楚，甚至知道每步踩了多少粒砂石。
夜晚的月光从楼道的窗户瞟了进来，灰暗的楼道只有他一个人，静谧的能听到自己้的喘息声。老张抬脚踩着最后一个ฐ阶梯，扶着把手猫腰向前侧头看着，铁质的401门牌在月光下有些模糊。
血管在太阳穴处膨胀着，老张已经走到门口了，待准备把腰直起来凑近猫眼往里看时，楼下传来门禁开锁的声音，“咔啦”，老张如满弓射出的箭般跨步下楼ä。
按理说，他完全可以掉头回家，把门倏地关上，谁不知道他干了什么。紧张心虚的老张却把这事给忘了，秉着呼吸把着紧ู张的心跳，装模作样往楼下走，走到เ门禁处，才发现门禁卡锁是自己发出的声音。
绷紧ู的血脉在脸颊๐、太阳穴、脑门、胸腔处膨胀着，他摸了下没什么头发的脑แ袋，“*โ**โ*的。”为自己滑稽的行为暗暗地骂了这么一句。
夜晚，小区路道两旁站着几棵树，歪歪扭扭的不成样子，初夏的树叶有些偏黄，整个的像是营养不良的少年；一两盏路灯泛着昏黄的灯光，瞅着一小撮路面。
老张站在楼下退后几步，抬头看了看4楼ä的窗户，窗户透过玻璃漫着明亮的灯光。
(本章完)แ