2
对达拉斯—福特沃斯机场的五人记者组来说，事情的进程始于数小时之前，到达高操则已是中部ຖ时间下午5๓点10分。
五人小组包括哈里-ๅ帕特里奇，丽ษ塔-艾布拉姆斯，明-范-坎，cba电å视台音响员肯-奥哈拉和为《纽约时报》工作的外国记者格雷厄姆-ๅ布罗德里克。那天清晨，天还没有亮，他们便离开萨尔瓦多，飞往墨西哥城，后因飞机晚点加上等候换机耽搁了一些时间，最终才匆匆赶往达拉斯ั—福特沃斯机场。眼下他们正等着再次换机，分别飞往不同的目的地。
他们在2—e候机大厅的酒吧里等候起飞，该机场共有24个酒吧，个ฐ个生意繁忙。他们的桌子靠近窗口，从那儿可以望到航空舷梯和12号进口。哈里-ๅ帕特里奇本可以在几分钟后经过此进口登上美国航空公司赴多伦多的飞机。可是今晚飞机晚点，刚ธ宣布说要迟到一小时。
帕特里奇是个瘦高个子，一头不齐整的金发使他始终看起来像个ฐ孩子，尽管他已进入不惑之ใ年，而且头发也已开始斑白。此时他显得悠闲自得，并不因飞机的晚点或其它什么เ事而着急。他即将有三个星期的假期，尽可以休息和放松，他目前最需要的正是休息和放松。
丽塔-艾布拉姆斯转机后将飞往明尼阿波利斯—圣-保罗，再从那ว里前往一位在明尼苏达州有一个农场的朋友家中度假。此外，她私下还有一个计划，即与一位cນbaທ高级职员、一个有夫之妇幽会。肯-奥哈拉则要回到เ纽约家中，格雷厄姆-ๅ布罗德里克亦然。
帕特里奇、丽ษ塔和范-ๅ坎三人经常合作共事。在最近一次任务中ณ，奥哈拉初ม次作为音响员与他们合作。他年岁尚轻，脸色苍白，骨瘦如柴。他的空余时间大都花在电子杂志上，眼下他正在阅读一本这类杂志。
布罗德里克则是个局外人，尽管他被分派担任的现场采访任务使他常与这些电视台的人员接触，他们间的关系一般说来也还融洽。
丽ษ塔今年43岁，6๔年前她还作为ฦ现场采访记者上镜头，虽不及年轻时那么เ频繁，那么极具魅力。众所周知，男人脸上出现日趋明显的皱纹后依旧可以担任记者，继续上镜头，而妇女则ท不行，往往像小媳妇那样被扔在一边。这种制ๆ度混账，多么不公。曾有少数女记者试图与之斗争并将其砸烂。例如，原为记者兼节目主持人的克里斯蒂-ๅ克拉夫特曾将此纷争诉诸法庭，结果以失败告终。
丽塔没有卷入这场争斗，因为ฦ她深知无法取胜；相反，她退居二线，从上镜头退到镜头后的制ๆ作工作，结果干得出色而有成效。由于她的一再纠缠，那些高级制作人往往不得不向她让步，分派她担任一些本来由男人包干的国外工作任务。起初ม，那些男性头儿还想阻拦，但最后她还是遂了愿。丽塔一而再、再而三地被派遣与哈里一起前往战斗最激烈、环境最恶劣的地区进行采访。
两个机场保安人员仍在酒吧里呆着，不过早先他们漫不经心地从酒吧出入，眼下却变得异常警觉，注意地收听着步话机。帕特里奇断断续续地听到步话机里传出的话声：“…二级戒备状态…空中相撞…正向左1้7号跑道靠近…达拉斯ั—福特沃斯全体机场人员立即报到เ…”两位保安人员顷刻๑跑步离去。
五人小组的其他成员也听到了这一消息。“嗨，”明-范-坎喊了出来“也许…”
丽塔跳将起来“我去打听出了什么事。”说毕匆匆离去。范-ๅ坎和奥哈拉开始分别收拾摄像和音响设备。帕特里奇和布罗德里克也动手整理起行装ณ来。
一名机场保安人员仍在附近执勤。丽塔在美国航空公司的检票口追上了他，她注意到此人年轻又英俊，身体结实得像橄榄球队员。
“我是cbຘa新า闻部ຖ的，”丽ษ塔边自我介绍边出示电å视台记者证。
他两ä眼直盯盯地打量着她，说：“这我知道。”
她问道：“出了什么事？”
保安人员犹豫地说：“你该打电话给公共问讯处打听。”
丽ษ塔不耐烦地说：“我等一下会问他们的。事情很紧急，是吗？请告诉我吧。”
“马斯克冈航空公司遇到เ了麻烦。他们的一架大型客机在空中发生碰撞，飞机已经起火，正在设法降落。我们处于二级戒备，这表明所有应急设施ๅ全要动用。现在开始向左17๕号路道靠拢。”他口气严肃地又加了一句：“看来情况十分严重。”
“我要把摄像记者送到现场，马上就送去。我们该怎么เ个去法？”
机场保安人员摇摇头，说：“如果你们没有人陪着的话，最远只能ม走到舷梯门旁。你们会被逮住的。”
这时丽塔忽然想起有人曾告诉过自己，达拉斯—福特沃斯机场很以自己能与新า闻界密切配合为自豪。她指着保安人员的步话机说：“你可以用它传呼问讯处吗？”
“可以。”
“请呼叫一下。我求你啦。”
他被她说服了。保安人员为她作了呼叫，并得到了回音。他拿过丽ษ塔的记者证，念了她的姓名、职业等，最后转述了她的要求。
立即传来了答复：“告诉他们，得先来公共安全一号站，签名再领取新闻报导胸章。”
丽ษ塔哼了一声。她向步话机一指，说“让我来讲。”
机场保安人员按了下按钮，把步话机递给她。
她急忙对着话筒说“来不及了，这你也知道。我们是电视台的，有各种证件。我们可以在事后补办各项文字手续。但是，请你，请你现在就放我们到现场去。”
“请稍等，”停了一会后，传来另一人带权威的话音：“好吧，立刻到19号门去，快去。要那ว里的人带你们去舷梯，然后寻找一辆车顶上闪着灯光的机场工作车。我也立即上那儿去。”
她随后朝着哈里等人疾步走去，他们几个ฐ正打酒吧间走出来。
丽塔简略地将了解到เ的情况向哈里他们三人作了介绍。“这可是则ท大新า闻。大家马上到停机坪去，别ี耽搁。我先打几个电话，然后去找你们。”她说着看了下表，5点2๐0分，纽约已是6点20分了。“如果动作快的话，我们可赶上全国晚间新闻的首次播出时间。”对此她暗自表示ิ怀疑。
丽塔向公用电话机走去。帕特里奇、明-范和奥哈拉则ท快步朝19号门前进，寻找通信停机坪的舷梯出入口。眼前发生的事使格雷厄姆很快清楚了许多，他急匆匆地跟了上去。
在进口处旁的一通道口写着：
舷梯闲人莫入
仅供紧ู急疏散使用
装有自动报警器
近旁没有机场工ื作人员，时间不容耽搁，帕特里奇毫不犹豫地闯了进去，其他人员紧随其后。在他们重重地踏上一段金属楼梯时，身后警报声猛地响了起来。他们若无其事地径自走向舷梯。
此刻正是繁忙之是，舷梯的四周停放着飞机及许多机场用车。这时一辆工作车快速开了过来，车顶上忽闪忽闪地亮着灯光。车在19号门旁停住时发出了刺耳的刹车声。
明-范离汽车最近。他伸手打开车门跳了上去，其余的人也跟着一跃而上，身着工作服的年轻黑人司机发动汽车，像来时那ว样一阵风似地开走了。他没有转身便自我介绍说“哈罗，大家好。我叫弗农，是公共问讯处的。”
帕特里奇则介绍了自己及同伴。
弗农伸手从座位旁้掏出三枚绿色新闻工作人员胸章，将它们递给坐在身后的人，说：“这是供临时使用的，最好别在胸前。我已经打破了好几条规矩，像你们那位女同事说的一样：我们没有时间。”
他们已经离开舷梯区，并驶过两ä段滑行道，向东沿着平行的道路前进。右前方แ是两条跑道。在稍远处的跑道四周，急救车正在集结。
候机楼的公用电å话机旁้，丽塔-ๅ艾布拉姆斯ั正与cນbaທ达拉斯站站长通话。她发现这位站长已经获悉机场的紧急情况，并正设法把当地cbaທ摄制ๆ组派往机场。他得知丽ษ塔和哈里等人刚好就在机场时不禁喜出望外。
她让他向纽约总部ຖ汇报，然后问道：“我们的卫星转播情况如何？”
“很好。碰巧ู有一辆卫星转播车正从阿灵顿ู开来。”
丽ษ塔了解到เ，阿灵顿离开此地仅1้3๑英里。转播车为附属于cbaທ的当地电视台kdls所有，该车原先被派往阿灵顿体育馆转播球赛。现在则放弃球赛报导，前往达拉斯—福特沃斯机场。
这一消息使她欣喜万分，因为丽塔意识到这表明她向纽约总部的“全国晚间新闻”节目首次播出输送文字报导及录像已经完全有了保证。
工作车载着三位摄制人员和时报记者已接近左17号跑道——左17号表示跑道系1้70度的磁性航般，方向几乎ๆ正南。“左”表示ิ它是两平等跑道的左侧一道。正如所有机场一样，这些记号均用白色特大字体刷在跑道表面。