“如果枚表弟病医不好，那么周家就从此完结了。看大舅以后还有什么把戏！亏他活了几十岁，就这样糊涂！”淑华越想越气，觉得不骂几句，心里便不痛快。“三妹！”觉新า痛苦地叫了一声。他瞪了淑华一眼，又偷偷看芸。芸静静地坐在椅子上，埋着头用手帕揩眼睛。他便掉回眼光对淑华说：“你少乱说。周家不会完结，表弟妹有喜了。”
觉新进来的时候，克明已๐经沉沉地睡去了。觉新在房里坐了将近一点钟，看见克明仍未醒来，便放心地走回自己房里去。他走过桂堂，没有遇见别ี人，只看见一个ฐ女佣的背影走出角门去。麻雀开始在屋脊上叫起来。阳光还留在屋瓦上。天井里充满了清新的朝气。两株桂树昂着它们伞盖似的头准备迎接朝阳。他闻到一股淡淡的甜香，他无意间抬头一看，在浓密的深绿树叶中间已经绽出不少红黄色的小点子。“快到中ณ秋了，”他惆怅地自语道。他走出小门，他的眼光越过天井，看见火夫挑着两个ฐ水桶，摇摇晃晃地顺着对面石阶走进厨房去，水不住地从水桶里溅出来。他痛苦地想道：“四妹不能够再活起来了。”他皱起眉毛，低下头往外面走去。他走过淑华的窗下，听见房里有人低声在读英文，这是淑华。琴在改正她的错误的发音。芸又在旁边带笑地说了一句话。这都是年轻的、没有带忧患痕迹的声音。他的心似乎受到这些声音的引诱，他就站在窗下静静地倾听。在这个ฐ大公馆里好象就只有这些声音是活的，充满生命的，纯洁、清新า的。这些声音渐渐地扫去了他心上莫名的哀愁。他忽然觉得只有这些年轻人才应该活下去，才有力量活下去。这个时代是这些人的。这样一想，他又在怅惘中感到了一点安慰。
床前踏脚凳上放着一个痰盂。枚少爷无力地躺在床上，一幅绣花缎子的薄被盖住他的身子，只有那张白得象纸一样的瘦脸静静地摆在枕头上。他的嘴唇也变成惨白色，嘴角还染上一点血迹。
“不过明年的春天却不是今年的春天了，”芸慨叹地答了一句。她触到琴的关切与爱护的眼光，脸上浮起了感激的微笑。她又说：“其实我也没有哀愁。我不过触景生情。”她还怕琴会误解她的意思，又解释地说：“我想起了姐姐。我又想起了枚弟的事情。”
觉民看见觉新痛苦地望着他，不知道觉新有什么เ心事。他忽然想到一件事，便问觉新า道：“蕙表姐的灵柩今天下葬了吗？伯雄没有再反悔罢？”
“琴妹，听说你欠安，我倒很挂念，不过这几天总抽不出工ื夫来看你，很抱歉。现在看你精神还好，想必完全好了，”觉新า看见琴出来，亲切地慰问道。
那个红脸的中ณ学生也发表了意见。他似乎不曾有过这样的经验。他站起来，身子就微微颤动，手也在抖，牙齿也在打战。他现出了一脸的窘相。但是他仍然鼓起勇气说话，他觉得众人的眼光集中在他的脸上，他更发慌了。他预备好的话全混在一起了，它们不分先后地乱ກ跳出他的口腔。他的同伴黄脸学生着急地望着他。他没有条理地说下去。
他回到屋里，一眼就看见挂在墙上的亡妻瑞珏的遗照ั。他失掉了自持的力量，勉强走到写字台前，跌倒似地坐在活动椅上。他把头埋在桌上伤心地哭起来。
大家都伸过头去看那ว只手，头、二、三，三根指头上密密麻麻地布满了针眼。“痛吗？”程鉴冰皱起眉头，低声问道。
张氏还没有说完，翠环突然痛苦地阻止道：“太太，我哪儿还敢说喜欢不喜欢主ว人家？”张氏的话使她想起许多事情，她看见的全是阴暗，没有一线光明。她意外地受到伤害了。
远远的一盏街灯倒显得昏暗了。路是石子铺的，走起来并不怎么เ舒服。他们走得慢，黄存仁忽然侧过脸对觉民说：“我长了这么เ大，从来没有离开过省城。”他笑了笑。
“我今天正替你担心，我还害怕你会受到委屈，”琴想起了今天发生的事情，望着觉民微笑道。“想不到你倒那样镇静，”她满意地说，“你不晓得我当时心跳得多厉害！”
“这倒也不错，那么เ我们都放心了，”周伯涛满意地说，他想拿这句话来结束这个问题。
“难为你二少爷是不是还在大太太屋里头，有没有什么เ事情？”觉新温和地吩咐道。
“大少爷，听说你们公司里头还收活期存款，我有五百块钱，也请你给我存地去。我晓得三太太、四太太她们都有钱存在那儿，”陈姨太客气地说。觉新า一口答应下来，陈姨太又谈了两ä句闲话，然后站起来，对觉新笑了笑，道谢说：“那么多谢大少爷费心。我等一会儿就把钱送来。”觉新只是含糊地答应一声。他睁大一双眼睛望着陈姨太一扭一扭地走出去，还疑心自己是在做梦。过了半晌他才叹了一口气：“我看我们这个家是完了。”这个思想使他更灰心。
王氏愣了一下，一时说不出话来。但是她的脑แ子里忽然一亮，在那里浮现出一所房屋，然后一堆股票。这是多么可爱的东西！渐渐地她觉得自己明白过来了。她控制ๆ住自己的感情。她把一层淡淡的笑容装上她的流着汗的脸，做出心平气和的样子对陈姨太说：“陈姨ถ太，你的脾ຆ气也未免太大了。你还没有把我的话听明白。我既然把六娃子‘抱’给你，岂有变封的道理？不过六娃子顽皮，我打他，骂他，也是应该的。”
淑华一怔，仿佛有一股忧郁๗的风吹到她的脸上。过了片刻她才同情地说：“惠表姐真可怜！”
淑华知道他在说谎，脸上现出厌恶的表情，大声驳斥道：“你又在骗人。前个月才挨了打，管不到เ几天，你的皮又作痒了。”
“我也可以一样参加，”张惠如安静地答道。他又笑了。他解释道：“自然我做学徒跟别人有点不同，他也不会把我当做普通学徒看待。我订约的时候会写明白。我不会做那些杂事。我拜师后就学着动针钱。我给他讲好，我每天只做八点钟的事情。这样对我的活动并没有妨碍。”
“大哥，你不该说这种扫兴话，”张还如从另一张小书桌上抬起头对他的哥哥说。
周伯涛๙并没有读过冯乐山起草的《梨园榜》，不过他不愿意让国光知道。他含糊地答应一声，表示ิ他同意国光的见解其实他平日对川戏并不感到兴趣，同时他把话题转到另一件事情上面。他说：“我看过他那篇《上督办书》，春秋笔法，字字有力，我只有佩服。还有他的令侄叔和翁，就是枚儿的岳父。”周伯涛掉头看了枚一眼，枚胆怯地变了脸色。他继续说下去：“叔和翁是当代经学大家。”
“多谢大表哥问。我前天晚上伤了风，昨天一天都不能下床。医生嘱咐不要出门，所以岳父先前打发人来招呼，也没有能够去……”
“那个ฐ瘦一点的就是张碧秀，脸上粉擦得象猴子屁股一样。那个圆圆脸的是小蕙芳。我看过他们唱戏，”觉群卖弄似地答道。
铅笔继续在纸上划动。众人注意地望着那ว张纸。她们的眼光跟着铅笔尖移动，但是它动得太快了，她们的眼光跟不上它。大家正在着急，淑华忽然叫起来：“蕙表姐！蕙表姐！”
“你骗我！”张碧秀噘着嘴驳道，“李凤卿不是到你们家里头来过吗？他还上了装照过相的！”
炎热的阳光并不曾给枚少爷带来温暖，但是它却给别的人带来了喜悦。整个周公馆被喜悦的空气笼罩着。每个人的脸上都带着答容，只除了枚少爷，似乎ๆ这一天倒是别人的喜庆日子，枚少爷不过在演傀儡戏。
“你这是什么意思？”觉民惊讶地说。他触到了觉新า的眼光，觉得他有点了解大哥的心情了，便用同情的口气劝道：“大哥，你看今天大家都高兴，你为什么还要拿那ว些思想苦你自己？你想得太多了！”
王氏的脸色突然一变，但是她很快地就把这个不愉快的感情压下了。她去年把自己的小孩打伤，说是觉民出手打的，带着他去跟周氏吵架，结果并未得到预期的胜利ำ。她自己把这件事看作一种耻辱，不愿意别人在她面前提起它。如今沈氏顺口说了出来，沈氏并无嘲笑的意思，但是她却以为沈氏存心讥讽。她虽然心里不高兴，不过在表面上并不露一点痕迹，她还堆起一脸笑容说：“你太客气了。我做事哪儿比得上你？”不过你这回事情一定很有趣。你说给我听听看。”
琴望着觉民放心地一笑，然后掉过头对淑华说：“三表妹，怎么你自己้端茶来？难为你。真正不敢当。”她站起来，走去接淑华手里的茶盘。
克明也开始沉入梦境。他慢慢地小声答道：“我还记得。以后我们就渐渐地分开了，我也不记得事情是怎样变化的。”
翠凤依旧ງ捧着水烟袋站在周老太太身边装ณ烟，周老太太接连地吸了几袋水烟。房里没有人说话，听见烟袋里不的响声。
“五弟妹，这是怎么一回事？”克明看罢，纳闷地问道，他不明白沈氏为什么เ要来麻烦他。觉新知道这是什么เ一回事情，不过他不敢做声，其实他也不愿意说出来。他只是默默地在旁观着。
“往……”淑华在报告第一个字，她还接着念下去：“往……事……不……堪……口，不对，是……回……首。她说的是：往事不堪回首。”
“不要紧ู。又花不到好多钱。我们平日也不花钱，”倩儿和绮霞两人同时接嘴说。
张惠如接着报告团体和各地同性质的团体联络的情形。单是在这个ฐ省内这样的团体就有六七个：某县有觉社，某县有人社，某县有光社，某某两县又有明社，最大的便是重庆的群社。在这个省内散布最广的小册子，如《二十世纪的新思潮》、《红潮》、《自由钟》、《五一运动史》等等都是这个团体最近的出版物。群社ุ上个月还派社员到上海去购买印刷机，筹办简单的印刷所。群社ุ的总书记最近来信提议在省城里举行一次大会或者各团体的联络会。那边的人在征求各地同性质团体的意见，如果大家赞成这个ฐ提议，接着就要讨论具体的办法。
她在我们的阵营中ณ过了十一年，她经历过不少绝大的损失，全盘的失败，但她从来不灰心。……不管她如何刻๑苦自励，不管她如何保持外表的冷静，实际上她却是一个热情的天使。在她的铠甲下面仍然有一颗女性的优美的心在跳动。我们应该承认，女人比男子更赋有这种“圣火”。俄国革命运动之所以有宗教般的热诚，大半应该归功于她们。……
淑华划ฐ了好一阵，看见觉民没有追上来，觉得有点吃力，汗珠已从额上沁出，两只手上都起了小泡，她便停下桨，大声朝后面那只船说：“二哥，你输了！你不敢追上来！”
“三妹，好好地站住，不要再闹了，”琴笑着嘱咐道。
“我们讲起冯小姐的事情，”淑华说，她望着觉民微笑。
“我的意思是这样，”枚诉苦似地说：“我想做的事全没有做过。爹要我做另外一些事。我想爹一定是不错的。不过我自己้有时又很痛苦。我看见二表哥他们跟我完全不同。他们好象随时都很高兴。他们跟我简直是两种人。我想不通到เ底是他们对还是我对。可是我常常羡慕他们。”
“这回他一定会帮忙。大哥也很喜欢琴姐，我们都喜欢琴姐，”淑华不假思索地说。她看见觉民不作声，忽然想到一件事情，便说：“不过四婶、五婶她们不大高兴琴姐，三爸也不见得高兴她。”
“琴姐，你要明白，我刚才是在让你，是看了二哥的情面。你再说，我就不让了，”淑华继续向琴进攻，她对争辩的事情感到大的兴趣。
“你不能相信命，你应该知道这不是命运！”觉民热烈地反驳道。