1976。7。25夜草于263๑微波站
19๗76๔。6。3๑0
新蚕：你好！
要认真搞好毕业前的这段工作和学习。注意爱惜身体，有什么困难也可给爸爸妈妈及艳华蛆写信。他们都会尽力帮助你的。建华和保华弟弟给你回信了鸣？要保持同他们的联系。由于我远去西北，我的担子你要帮助承担一些。至于具体应该做些什么，我也说不上，可根据你的理解去做就是了。今天我同时给大婶写了信，准备过几天再给振西弟弟去信……祝你身心健康！祝愉快！代我问候小潘、刘霞等好友。
祝你愉快！身体好！
顾虑自己冷酷尖刻๑
新蚕
也比当年保尔的情景好多了。我的头部虽受到了”轻微”的振荡，但理智还好。眼睛和右手还都健全，为此不需达雅的帮助我就可以走柯察金当年走过的路。
哈尔滨有何事，很高兴为你办。有空的话，可来信。
新า蚕同志：
1้984年整一年，我在设计院较忙，搞水暖设计的人员不够，天天起早贪黑地搞设计，任务总算完成了，可连一点看书学习的时间都没有。
19๗7๕8。4。10
如果现在和今后有什么事要求我办的，还应毫不客气地向我提出，我将一如既往，尽力而为ฦ。
为了对我们的事情负责，对同志对自己้负责，对我们的灵魂负责，我想请您把像片送我一张作为历史的纪念，好吗？你若也有同样的想法，我也送你一张。其实这次把像片带回来，就是想送你的，现今我仍愿意这样做。
顾致
生活、爱情也充满着辩证法。对于人的爱情，
张新蚕，你把我这个ฐ人看得太高了我把三封信统统又看了一遍。现在我只能ม这么讲：“小张分析判断人的能力不强啊！”我这个人实际上十分幼稚，十分简单，身上实在没有什么能值得你学习的实在不是我谦虚。你在信中ณ不止一次地把我和你们班比，我和你们比起来。远远不及他呢！实在是这样的，不是我瞎说。
可以说有好些人没有什么“基本态度”，与其说他们生活，还不如说他们是活着，他们也许有自己的基本态度，可用一个ฐ字概ฐ括：“混！”那么，我们是不是也要“混”呢？也许很多人马上就可以回答：“我不想混！我想干，干出点名堂来！”可是事情往往与表态者的诺言相反，他们还是“混”，“混”派们有时也会混得比较好，比较得逞的。但是，他们生活得确实没有意义。因为ฦ他们是自私的，他们生活、活着就是为了自己้。所以这些人自己内心实质上常常是极为空虚的。精神状态上也常常是极糟糕的。空虚得要命，找其他什么东西来补充自己空落落的躯壳。
收到你的来信，并不感到เ突然，而是在意料之中的。这话在这儿讲起来你也许会奇怪的，不过我讲一讲自己้在几个月之ใ前的奇怪也许你就会不感到奇怪了。可以在这儿向你表示ิ道歉，在校那段接触中，我的确对你是不公平的，而我又是无可奈何地那样做的。你提到了有一次给我送本子我那种冷冰冰的态度，我只好向你道歉了。那ว一切只好请你理解了。我们这个”优秀班级”其实是徒有虚名。这个集体很乱，有些人很无聊亦很低级。作为ฦ一个正直的反对封建观念的人来说，对那些无聊的东西深恶痛绝，不屑一理。
直至时光过去了几年、十几年、几十年，这些曾经“掉进大坑”的人们。包括有幸从“坑”中脱颖而出、得以跨人高等学府的大学生们，他们对自己对民族对中目的过去和未来才有了一个比较清醒的认识。而清醒后的心态就像一歌词大致描绘的那ว样：