叔叔物色了一位人选，家庭是莫恰卡利极负盛名的富商。
这历史的第一幕已经过去了。姐姐现在当了中学女监察员。她来到เ一所学校进行督察。她对姑娘们讲到เ她弟弟那ว段受委曲的故事。听到这些，姑娘们都不满地起哄，并说道，“任何姑娘，任何时候也不会做出这种毫无人性的事情来，即使姑娘长得如花似玉有倾国倾城之貌，也不该如此。”
我父亲是一家有名银行的董事，我是该银行的一个股东。但我不是那种整天睡大觉的股东。办公室的工作紧紧ู地把我缠住了。这种工ื作对我的身心健康都是不利的。我本打算在林业部谋一个巡ำ视员的职位：这样可以在野外到เ处跑跑，满足我喜欢打猎的欲望。但是，我父亲很重视声誉，他对我说：“你现在所从事的工ื作，对于孟加拉人来说，是不容易找到เ的。”我只好让步。看来，女人是很重视男人的声誉的。苏耐特拉的妹夫是帝国政府聘任的教授，因此，他家的女眷们就可以把头抬得高高的。如果我当上林业巡视员，戴着遮阳帽四处跑，家里的地板上铺满虎皮、熊皮，那ว么，我的体重就会减少，与此同时我的社ุ会身份与左邻๑右舍有地位的人相比也会降低。这样一来，我怎么会料到，我的这种轻率之举ะ就不会使我家女眷们的自尊心受到伤害呢？
穆昆多有个ฐ极其矛盾的特点——在律师业务方面是万分老练，但在家庭事务方面却一窍不通。他的职业使他收入可观，然而却很少想到要存点钱。他心胸开阔，性情豪爽，从不把自己的意见强加于人。生活也非常简朴，在钱财和料é理家务方แ面，对于家人从不要求过高。但是，如果家人轻蔑地对待索ิ托博蒂的活动，穆昆多就会毫不客气地制止。从法院回家的路上，他常常专门到เ商店去买些颜料，色彩鲜艳的丝绸和彩色铅笔之类的东西，悄悄地放在索托博蒂卧室的木箱里。有时，他拿起索ิ托博蒂画ฑ的图画赞美一番๘：“看，画得多么好呀！”有一天，穆昆多把一张人物画拿到เ了，他把人的两只脚，看成两ä只小鸟，惊叹不已地说：“索托博蒂，这张画ฑ一定要好好保存！你看，这鸟儿画ฑ得多么传神！”
1印度教《摩诃婆罗多》史诗中的一部分。
我那梵语教师的女儿卡希绍丽，正适合担任这一角色。当时她还小得很，实际上是个很小很小的姑娘。她非常文静。她的生庚八字也正好与我的相符。另外，通过联姻，我母亲也就报答了这位婆罗门教师，使他免除了嫁女儿的义แ务。
我的一位朋友霍里什在坎普尔工ื作。休假时，他回到了加尔各答，给我带来了烦躁不安。因为他对我说：“喂，如果你要找媳妇，我倒知道一个美丽绝伦的姑娘。”
“医生说了些什么，她知道吗？”
如诉如泣的笛声在空中荡漾。我就在这种气氛下来到了你们家。妇女们评头品足地挑我的毛病，最后认为：一般说来，我还可以算个美人。长嫂听到เ这些评论满脸阴沉。可是，我的美貌又有什么เ用呢？倘若这种美貌是由哪个法师用恒河淤泥塑造出来的，倒可能会受到เ重视。但我的花容月貌是上苍高兴时创造出来的，所以对于你们这种宗教家庭来说，就毫无价值了。
马孔先生的性格与他的名字毫无共同之ใ处1้。他非常固执己้见，他曾决定，他儿子博罗达在没有通过学士考试之前，就不让他与媳妇住在一起。
看来，照片是一个生手拍摄的。“露水珠”没有母亲，所以没有人为她梳头，为她在秀发上系上金丝带，给她穿上某家公司生产的时髦夹克——总之ใ没有人为ฦ她梳妆打扮，以便去蒙骗男ç方的眼睛。这是一张很普通的脸，一双很普通的眼睛，一件很普通的纱丽。我不能ม说这一切如何富丽堂皇。她坐在最普通的一张方凳上，后面挂着一幅方格壁毯，旁边摆着一张三脚桌，桌子上放着一个ฐ花瓶，里面插着一束鲜花。在纱丽底边的下面，露着她那双放置在地毯上的赤脚。
莫诺霍尔的长子和管家之间，为ฦ了几个卢比产生了敌对情绪。尼尔肯托头脑很清醒，他非常明白：倘若不与博诺亚里和谐相处，今后某天就可能给自己้带来灾难。可是，他对主人钱财的吝啬，常常占了上风，使他忘记了灾难。即使是主人亲自下的指示，他也不让支付非法开销。
有一年的灯节，一些大户人家从加尔各答请来了制ๆ做灯花爆竹的匠人。罗希克从他们那ว里学会了制ๆ做烟花爆竹的手艺，此后两年杜尔迦大祭节期间，村民们都观赏到了焰火，可是到了第三年就再也看不到了。当时罗希克正被一个ฐ年轻的乐师所吸引，此人身穿长衫大褂，胸前挂着奖章。罗希克也模仿乐师的样子，挎着手风琴，学弹勒克垴一带的民间乐่曲。
我摆着诗人的架势，回答说：“想象出来的。因为ฦ真实喜欢沉默，想象才口若悬河。真情实事像岩石一样堵塞着感情的激流，而想象则为ฦ它把道路开拓。”
就在这时候，由于总管想要大幅度增加地租，激起了佃户们奋起反抗。霍里霍尔所有的土地全是庙产，与地主ว没有任何瓜葛。总管向自己้的主ว子报告说：“霍里霍尔唆使佃农发动暴乱。”
阚迪琼德罗手持猎枪，突然出现在这位伤心落泪的姑娘面前，自己้感到十分尴尬。他心里默默地想：“我这就像偷了人家东西的小偷，被当场捉住了一样。”“这只鸟不是我打伤的。”——他企图做一点这样的解释。正当他考虑如何开口的时候，从房子里传来了一声呼叫：“苏塔！”1้姑娘仿佛吃了一惊。接着又是一声呼唤。姑娘慌忙抱起鸽子，向屋里走去。阚迪琼德罗心想：苏塔！这名字对她太合适了！——
“医生先生，你这是干什么เ？”霍里纳特被弄得莫名其妙，说，“我感激你一辈子，快起来吧！”
1按印度神话传说，这是一首克里希纳唱给自己้心上人——牧女拉达听的歌曲。
伽利普罗松诺在临ภ死之前，委托久伊戈巴๒尔照ั管这个ฐ没成年的孩子，并将1a4的家产写在他女儿的名下。
从海上看来，墨绿色森林笼罩的岸边，像仙境一样的可爱和美丽。然而一上了岸，就觉得不那么迷人了。从赫姆莎西与世隔绝的孀居生活看来，那遥远的现实世界ศ，仿佛是海岸上欢乐神奇的森林。她不知道，这个ฐ世界ศ像工厂机器那样极其复杂，如钢๐铁那ว样坚硬。人世中，欢乐与忧愁，机遇与不幸，疑虑与危险，以及绝望与悔恨总是混杂在一起的。她以为，人生如潺潺清泉那样轻松愉快，以为ฦ面前美丽世界ศ的所有道路，都是那么เ宽广笔直，以为幸福就在窗外等她，以为ฦ只有她那ว胸腔牢笼里跳动着的火热和柔软的心灵里，才孕育着永不满足的愿望。特别是当她内心世界ศ远处地平线上吹起一股春风时，觉得整个ฐ世界ศ被五光十色的春景装饰得更加艳丽。整个ฐ蓝天，随着她心胸的颤动而更加丰满。宇宙也似乎ๆ围绕着她芬芳的心花，像灿烂斑驳的荷花的柔软花瓣一样，一层层向外舒展。
奥纳特般图是个很傲慢的人，但是他缺乏自尊意识。他根本不想回到自己้家里去过穷日子。他妻子当时都表现出某种程度的坚定性，并且说：“如果你不回去，那我就一个人回去。”
正如天上的太阳和乌云的戏耍一样，在地上的一个ฐ角落里，这两个生灵的戏耍也同样显得平凡和转瞬易逝。天上的太阳和乌ไ云的戏耍并不寻常，而且也并非戏耍，只不过我们把它看作戏耍而已๐；同样，这两ä个无名的小人物在一个ฐ空闲的雨天里所发生的这个短小的故事——在人世间成千上万的事情中，可以看作是一件微不足道的小事，然而，它并非小事。年迈而伟大的命运之ใ神，总是带着一副刚ธ毅而严肃的面孔，无休止地把一个时代织进另一个时代；也就是这位年迈的老神，让人生中ณ的苦乐种子在这位小姑娘的早晨和晚上的微不足道的哭声笑语里发出幼芽来。然而，小姑娘这种毫无缘故的委屈，不仅观众无法理解，而且这出小剧的主要演员——上述那ว位青年也认为是没有道理的。这个ฐ小姑娘为什么เ有时懊恼，有时又表现出无限的柔情，为什么她有时增加这个青年的每日俸禄，有时又完全停止对他的供应？要找到这些问题的答案，并不容易。某一天她仿佛集中ณ了所有想象、智慧和能力，想来赢得这位青年的欢心，某一天她又集中了所有微弱的力量和狠心，企图向他袭击。如果她没能使他痛苦，她的狠心就会双倍地增加；如果她达到了目的，那ว么เ她那颗狠心就会在同情的泪水中融化，并且化做千万条涓涓的溪流。
贾伊卡莉这时正坐在走廊里，凝视着神像，怀着慈母般的心情，全神贯注地默数念珠。
但是，只凭上述那ว一句话，还是不能确切的说明这个ฐ小姑娘对乔๒什的真正态度的。如果谁想以此为ฦ题写一篇真实的故事，他只要翻几页这个ฐ笔记本，就会发现一些和上述那句话完全不同的议论。
阿奇姆丁是个ฐ性情粗暴的年轻人，他发誓说：“我宁愿去死，也绝不把我所有的权力交出来，一丁点儿也不交。”
你们现在明白这个ฐ故事的中ณ心意思了吗？其实，它并不难理解！或许你们年龄再大一点就会懂得的。
今天一整天我都听她们吵吵闹闹的。”
结果，常有这样的事——尽管我是胜利ำ者，但大家还以为ฦ我失败了。我不得不打算写篇关于文雅问题的文章。我发现，我犯了一个大错误。要知道，嘲弄好的东西，比较容易；而要嘲弄应该讽刺๐的东西，却很难办到เ。正如猴子很容易摹仿人类的动作，但人类却很难摹仿猴子的动作一样。一般群众才不管文雅不文雅呢！我的雇主ว对我没有原来那样重视了。在集会上我也没有什么威信。闲游时，也没有人来同我聊天。
在我们所讲述的那ว个时代，曾经有过一个ฐ规定：在确定的日期，如果某一个地主在日落之ใ前不向政府缴纳土地税，那么，他的地产就要被迫出卖。
莫哈玛娅说出这两ä个字，又准备走开，就在这时候，拉吉波惊愕地说道：“你哥哥！”
四
“我没有要，是他自己主ว动给我的。”米妮差ๆ一点要哭出来了。
谢科尔竭力控制ๆ自己้，面带笑容地向对手蓬多里克致以问候。蓬多里克以不屑一顾ุ的傲慢姿态，作了一个手势，算是回礼。然后，面向自己้的崇拜者莞尔一笑。
首先她感到เ，阴曹地府怎么这样寂寞和昏暗。在那里，什么也看不见，什么也听不见，也没有什么เ事儿干，只能这样清醒地永远坐着。
在我的内心里有人说道：“现在即使你磕破了头，也再没有权利ำ看一眼当时你想得到เ的人了。尽管童年时代的苏尔芭拉和你那样亲近，可是现在你只能听到เ她的手镯声，闻到她发油的芳香，一堵墙把你们俩人永远分开了。”
阿舒有一个小妹妹；这位小妹既ຂ没有同龄的女友，也没有姐妹，所以她只能同阿舒一起玩耍。
“尼代·巴๒尔。”他回答说。
博诺马利ำ又走进花园，默默地坐在那里。
每天清晨，在太阳升起之前，苦行者站在恒河的水中，面向启明星，用缓慢深沉的语调进行晨祷。每当这时候，我就听不到เ河水的絮语。每天听着他那ว晨祷ຕ的声音，恒河东岸的天边就升起红日，殷红的霞光映着朵朵彩云，黑暗就像含苞待放的花蕾的一对外皮，慢慢地绽开，向四面退去；而那ว鲜ຒ花般的红色霞光，一点儿一点儿地染红了天池。我觉得，这个伟大人物立在恒河水中ณ，凝望着东方，在念颂着一种伟大的咒语。随着这咒语的每一个ฐ字的涌出，那黑夜巫婆的妖术也就跟着失灵，月亮、星辰就会西坠，太阳就在东方冉冉升起，世界的舞台也就发生了变化。他简直是一位具有魔力的人物！沐浴ภ之后，苦行者拖着他那ว高高的、犹如祭祀火焰般的、熠ຈ熠ຈ闪光的、圣洁的身躯，从水里走出来，水珠从他的头发上滴落下来。在晨光照耀下，他的全身都在闪烁着光辉。
科莫尔渐渐失去了知觉。她披头散发，衣服零乱，半个ฐ身子埋在雪里，就像一朵沾满泥土的鲜花，从树上掉到เ路旁้。雪在不停地下。雪花落在姑娘的胸ถ脯上，立刻๑融化了，但不久ื渐渐地在她身上覆盖了一层。在这漆墨的夜里，没有一个行人从这条路上走过。开始下起雨来。夜深了，雪积了厚厚的一层。这个少女独自一人倒在山路上。
1้转引自《泰戈尔文集》莫斯ั科，19๗61้年，俄文版，第一卷5๓63页。
有些看不见的手指，如懒懒โ的微似的，正在我的心上，奏着潺湲动的乐声。
偷睡眠者
谁从孩子的眼里把睡眠偷了去呢？我一定要知道。
妈妈把她的水罐挟在腰间，走到近村汲水去了。
这是正午的时候，孩子们游戏的时间已经过去了；池中ณ的鸭子沉默无声。
牧童躺在榕树的荫下睡着了。
白鹤庄重而安静地立在檬果树边的泥泽里。
就在这个ฐ时候，偷睡眠者跑来从孩子的两眼里捉住睡眠，便飞去了。
当妈妈回来时，她看见孩子四肢着地地在屋里爬着。
谁从孩子的眼里把睡眠偷了去呢？我一定要知道。我一定要找到她，把她锁起来。
我一定要向那个ฐ黑洞里张望，在这个洞里，有一道小泉从圆的有皱纹的石上滴下来。
我一定要到醉花1้林中ณ的沉寂的树影里搜寻，在这林中，鸽子在它们住的地方咕咕地叫着，仙女的脚环在繁星满天的静夜里丁当地响着。
我要在黄昏时，向静静的萧萧的竹林里窥望，在这林中ณ，萤火虫闪闪地耗费它们的光明，只要遇见一个人，我便要问他：“谁能告诉我偷睡眠者住在什么地方？”
谁从孩子的眼里把睡眠偷了去呢？我一定要知道。
只要我能捉住她，怕不会给她一顿好教训！
我要闯入她的巢穴，看她把所有偷来的睡眠藏在什么地方。
我要把它都夺来，带回家去。
我要把她的双翼缚得紧紧ู的，把她放在河边，然后叫她拿一根芦苇在灯心草和睡莲间钓鱼为戏。
黄昏，街上已经收了市，村里的孩子们都坐在妈妈的膝上时，夜鸟便会讥笑地在她耳边说：