船夫们念颂着“罗摩、罗摩”，解缆开船了。小船扬起小小的风帆，迎着阳光起航，就好像鸟儿在阳光下欢快地展翅飞向蓝天。可以把这些小船比作鸟类；它们犹如天鹅一样在水中遨游，但是翅膀却在空中欢快地翱翔。
不久ื，科莫尔就要和奥莫尔结婚。离婚期只有一两ä个星期了。奥莫尔和科莫尔在村里散步，同时向她讲述未来的幸福生活：他们俩儿长大之后，将在那ว座山顶上尽情游玩，在那ว个池塘里尽情游泳，在那个波库尔树林中尽情地采摘鲜花。他深情地谈论着他的向往。姑娘从奥莫尔口中听到他们未来的设想，完全沉浸ฤ在幸福和欢乐之中，她用饱含激情的目光凝望着奥莫尔的脸，正当这一对男女少年沉浸在想象中的月色溶溶的幸福天堂的时候，从京都传来了消息：王国的边陲爆发了战争。军事统帅奥吉多辛赫要去参加战斗，并且还要把他的儿子奥莫尔辛赫也带去学习打仗。
短篇小说一直是泰戈ຖ尔最喜爱的文学体裁之一。16岁时，他就发表了第一篇短篇小说《女乞丐》。上个世纪9๗0年代创作了大量优秀的短篇小说。这种兴致经久不衰，直到他生命的最后几周。60余年他创作了90余篇短篇小说（约百万字）。这在短篇小说体裁刚ธ在孟加拉文学中ณ诞生的年代，不能不算是惊人的成果。从效果方面来看，现实主义แ的短篇小说，与浪ฐ漫主ว义แ的诗歌一样，都是最受读者欢迎的篇章。
3๑
之所以出现这种情况，还有一个ฐ原因。喜曼舒开始学习读书写字了。并且自然产生了很大的求知欲望。他一得到书，就坐下来阅读，这其中的确读了不少无用的书，尽管如此，他的智力还是得到了全面的发展。博诺马利总是特别认真地倾听他的讲话，接受他的建议，同他讨论一切大大小小的问题，不论处理什么事情，都不再把他当作小孩子啦。用心灵最原始的慈爱汁液把一个ฐ孩子抚育成人，随着其年龄的增长，如果由于他的聪明才智和优良品德而受到人们的尊敬，那么，对于培育者来说，在天地间就再也找不到比他更可爱的崇物了。
喜曼舒对于花园也很感兴趣。不过，两个朋友在对待这个ฐ问题是有差别的。博诺马利的兴趣出自内心的爱好，而喜曼舒却对知识感兴趣。博诺马利生来就有一种嗜好：精心照料é大地上的一切柔弱的草木、无意识的生灵，它们并不渴望任何关心照ั料，可是一旦ຆ得到เ这种关心照料，它们就像人类家庭所有孩子一样茁壮成长；博诺马利一项ำ本能的爱好就是精心培育这些比孩子还娇嫩的草木生灵。但是喜曼舒对草木的兴趣是出于好奇心。他只对种子发芽、出苗、草木绽蕾、开花感兴趣。
喜曼舒的脑子里产生了有关下种、嫁接、施肥、架设篱笆等方面的种种想法，而博诺马利就兴志勃勃地采纳这一切。他们俩人同心合力在花园里进行各种分合改造，致使花园部分地改变了模样。
在这个花园里，正对着大门建有一个类似祭坛样的凉亭。4点钟一打过，博诺马利ำ就换上一件单薄的上衣，在肩上搭一条皱皱巴๒巴๒的围巾，拿着烟袋，走进凉亭的背阴处，坐下来。博诺马利一个人坐在那里，身边没有朋友和亲人，手里没有书，也没有报纸。他坐在凉亭里独自吸烟，并且不时地无精打彩地一会儿瞧瞧左ุ边，一会儿又望望右边。时间就这样慢慢地过去了，就像从他烟管里喷吐的烟雾一样，匆匆升腾、破碎、聚合，最后消เ逝了，没有留下任何痕迹。
喜曼舒终于放学回来了。当他喝过水，洗过手和脸，然后出现在花园的时候，博诺马利ำ就急忙放下烟管，站起身来，这时看一下他的表情就会明白，他这样耐着性子长时间地在等着谁。
随后，他们俩儿就在花园里散步。天黑下来之后，俩人就在凳子上坐下来——南风习习，吹拂着树叶，发出沙沙的声响；有时没有风，树叶宛如图画ฑ一样纹丝不动，而在头顶上却是满天的星星，在熠ຈ熠ຈ闪光。
喜曼舒在涛涛不绝地讲述着什么เ，博诺马利在静静地倾听着。有些议论即使他不理解，他也喜欢听。这些议论如果出自别人之ใ口，他肯定会感到非常讨厌，可是从喜曼舒口里说出来，他倒觉得十分有趣。有他这样一位令人尊敬的成年听众，喜曼舒的演讲才能、记忆力、想象力都获得了令人满意的发展。他读过什么就讲述什么，他想过什么就说什么，有些是他脑子里固有的，但在许多情况下他是凭借着想象来弥补自己้知识的贫乏。他所讲述的话有许多是正确的，也有许多是荒谬的，但是博诺马利总是聚精会神地听他讲述，间或插一两句话，对于喜曼舒在回答他的提问时所做的解释，他是理解的。到了第二天，他就坐在树荫下，一边吸烟，一边长时间惊奇地思考着那ว些问题。
在这期间，发生了一次争吵。博诺马利ำ一家的花园和喜曼舒家的住房之ใ间有一条顺水沟。在这条顺ิ水沟的一侧生长着一株柠檬树。当这株树上的柠檬果成熟的时候，博诺马利家的仆人就想去采摘，但是喜曼舒家的仆人却不让他们摘，于是双方就对骂起来。如果这种对骂是一种物质，那么，就是可以用它们填平这条顺ิ水沟。
在这之ใ后，博诺马利ำ的父亲霍尔琼德罗和喜曼舒的父亲高库尔琼德罗又大吵了一次。两家为了占有这条顺水沟都向法院提出了申诉。
律师界ศ那些伟大斗士各自代表一方แ，展开了旷日持久ื的舌战。双方为打这场官司所花费的钱财，即使是在帕德拉月的汛期用来截堵上述那ว条顺水沟，那条沟里的大水也会断ษ流。
最后，霍尔琼德罗打赢了这场官司；法庭确证，这条沟是属于霍尔琼德罗的，那株柠檬树也不属于任何其他人。对方แ对法庭的判ศ决提出了上诉，但是上级法院仍然把那条沟和那ว株柠蒙树判归了霍尔琼德罗。
在法院审理这个案子的那些日子里，这两ä兄弟之间的友谊并没有受到损害。由á于担心这场冲突的阴影会触及到เ他们的亲密关系，博诺马利甚至企图更加牢固地把喜曼舒系在自己的心田，而喜曼舒也没有表现出丝毫的不满。
在法院判决霍尔琼德罗胜诉的那一天，在他们家里，特别ี是内室里，到处充满了喜悦气氛，只有博诺马利一夜没有合眼。第二天下午，他满面愁容地走进花园，在凉亭里坐下来，在这个ฐ世界上仿佛不是任何别人，而恰恰是他自己遭到一次大惨败。
这一天，时光在流逝，6๔点已过，但是喜曼舒还是没有来。博诺马利ำ深深地叹了一口气，两眼望着喜曼舒一家的住宅。透过敞开的窗子，他看到เ喜曼舒的校服挂在衣架上；他所熟悉的许多东西都在屋里，这说明喜曼舒在家。他放下烟袋，在花园里悒悒不乐่地踱来踱去，并且千百次瞧看喜曼舒家的那扇窗子，可是喜曼舒还是没有到เ花园里来。”
晚上，亮起了灯光，博诺马利朝着喜曼舒家的住宅慢慢地走去。
高库尔琼德罗坐在大门口乘๖凉。他问道：“谁？”
博诺马利ำ吃了一惊。他仿佛是来行窃被当场捉住似的。他声音有些颤抖地说：“叔叔，是我。”
“你来找谁？屋里没有人。”这位叔叔说。
博诺马利又走进花园，默默地坐在那里。
夜幕降临了。他看到，喜曼舒家的窗户一扇接一扇地关闭了；透过房门的缝隙射出来的灯光也逐渐熄灭了。在这漆黑的夜里，博诺马利感到，喜曼舒一家的所有门户都已对他关闭，只有他一个人孤零零地置身于户外的黑暗中ณ。
次日，他又来到花园里坐下来；他想，今天大概喜曼舒会来的。长期以来，喜曼舒每天都来花园，从今以后他一次也不来啦——对于这一点博诺马利是无论如何也想象不到的。他从来也没有想到，他们之间的友谊会破裂ฐ；他万万没有想到เ，把生活中的全部ຖ苦乐่都寄托在这种友谊之中是多么轻率呀。今天，他突然明白了，这种友谊的纽带扯断了，可是他内心里却根本不相信他们的友谊会在一瞬间毁灭。
每天博诺马利都按时到花园里来，期待着喜曼舒能偶尔来一次。然而，不幸的是，过去喜曼舒每天都来花园，可是到เ现在他一次也没有来。
一个ฐ星期天，博诺马利ำ心里想，今天上午喜曼舒会像以前一样来我们家里吃饭。他自己也不相信这一点，但是他又不愿意放弃这种期望。上午已过，喜曼舒还是没有来。
当时博诺马利说道：“他吃过饭会来的。”但是他吃过饭也没有来。博诺马利在想：“今天看来，他吃过饭正在睡觉。睡醒之后他会来的。”不知道他是什么เ时候睡醒的，但是他没有来。
这一天的黄昏又过去了，黑夜降临ภ大地，喜曼舒家里的门户一一关闭了，灯光也一一熄灭了。
当残酷的命运就这样从博诺马利的手中ณ夺走了从周一到周日的7天时光的时候，当这位命运之ใ神没有为ฦ他实现宿愿留แ下一天时光的时候，博诺马利就把那ว双充满泪水的、蕴含着巨大委屈和哀怨的凄惨的目光投向喜曼舒家那ว座门户紧ู闭的住宅，并且把生活中ณ的一切痛苦都汇聚成一句凄凉的话：
“真可怜啊！”
（孟历129๗8年18๖91年）
董友忱译