第4章

但是,正当他要进一步研究时,意外的事情生了。天气转阴,乌ไ云一连几天遮蔽了太阳。贝克勒尔只好把他的全套实验用具,包括底片和铀盐全部ຖ放进了保险箱里。然而到了第五天,天气仍然没有转晴的趋势,贝克勒尔忍不住了,决定把底片冲洗出来再说。铀盐曾受了一点微光的照射,不管如何在底片上应该留下一些模糊的痕迹吧?

但是,正当他要进一步研究时,意外的事情生了。天气转阴,乌云一连几天遮蔽了太阳。贝克勒尔只好把他的全套实验用具,包括底片和铀຀盐全部放进了保险箱里。然而到了第五天,天气仍然没有转晴的趋势,贝克勒尔忍不住了,决定把底片冲洗出来再说。铀盐曾受了一点微光的照射,不管如何在底片上应该留下一些模糊的痕迹吧?

在玻尔体系内部,也已经蕴藏了随机性和确定性的矛盾。就玻尔理论而言,如何判断ษ一个电子在何时何地生自动跃迁是不可能的,它更像是一个随机的过程。19๗19๗年,应普朗克的邀请,玻尔访问了战后的柏林。在那里,普朗克和爱因斯坦热情地接待了他,量子力学的三大巨เ头就几个ฐ物理问题展开了讨论。玻尔认为ฦ,电å子在轨道间的跃迁似乎ๆ是不可预测的,是一个自的随机过程,至少从理论上说没办法算出一个电子具体的跃迁条件。爱因斯坦大摇其头,认为任何物理过程都是确定和可预测的。这已๐经埋下了两ä人日后那场旷日຅持久争论的种子。

当然,我们可敬的尼尔斯·玻尔先生也不会因为旧ງ量子论的垮台而退出物理舞台。正相反,关于他的故事才刚刚开始。他还要在物理的第一线战斗ç很长时间,直到逝世为止。192๐1年9๗月,玻尔在哥本哈根的研究所终于落成,36岁的玻尔成为了这个所的所长。他的人格魅力很快就像磁场一样吸引了各地的才华横溢的年轻人,并很快把这里变成了全欧洲的一个ฐ学术中心。赫维西gevonhevesy、弗里西ottofris9evill摸tt、朗道levdlandau、盖莫夫geega摸v……人们向这里涌来,充分地感受这里的自由á气氛和玻尔的关怀,并形成一种富有激情、活力、乐观态度和进取心的学术精神,也就是后人所称道的“哥本哈根精神”。在弹丸小国丹ล麦,出现了一个物理学界眼中的圣地,这个地方将深远地影响量子力学的未来,还有我们根本的世界观和思维方式。

三

当玻尔的原子还在泥潭中深陷苦于无຀法自拔的时候,新的革命已经在酝酿之中ณ。这一次,革命者并非来自穷苦的无产阶级大众,而是出自一个显赫的贵族家庭。路易斯ั·维克托·皮雷·雷蒙·德·布罗意王子princelouisvi9ddeBroglie将为他那荣耀的家族๣历史增添一份新的光辉。

“王子”princນe,也有翻译为ฦ“公子”的这个ฐ爵位并非我们通常所理解的,是国王的儿子。事实上在爵位表里,它的排名并不算高,而且似乎ๆ不见于英语世界。大致说来,它的地位要比“子爵”vis9略高。不过这只是因为路易斯在家中并非老大而已,德布๧罗意家族๣的历史悠久ื,他的祖先中出了许许多多的将军、元帅๩、部长,曾经忠诚地在路易十四、路易十五、路易十六的麾下效劳。他们参加过波兰王位继承战争1733-17๕35、奥地利ำ王位继承战争174๒0-1748๖、七年战争1้756-1763、美国独立战争1้775-1782๐、法国大革命1789、二月革命184๒8,接受过弗兰西斯二世francisii,神圣罗马帝国皇帝,后来退位成为ฦ奥地利皇帝弗兰西斯一世以及路易·腓力louisphilippe,法国国王,史称奥尔良公爵的册封,家族继承着最高世袭身份的头衔:公爵法文ducນ,相当于英语的duke。路易斯·德布罗意的哥哥,莫里斯·德布罗意mauricນedeB๦roglie便是第六代德布๧罗意公爵。1960่年,当莫里斯去世以后,路易斯终于从他哥哥那里继承了这个光荣称号,成为ฦ第七位ducນdeBroglie。

当然,在那之ใ前,路易斯ั还是顶着王子的爵号。小路易斯对历史学表现出浓厚的兴趣,他的祖父,jacquesvictoralbert,ducdeB๦roglie,不但是一位政治家,曾于187๕3๑-1874๒年间当过法国总理,同时也๣是一位出色的历史学家,尤其精于晚罗马史,写出过著作《罗马教廷史》histoiredel'égli色etdel'ูempireromain。小路易斯ั在祖父的熏陶下,决定进入巴黎大学攻读历史。18岁那年1910,他从大学毕业,然而却没有在历史学领ๆ域进行更多的研究,因为他的兴趣已经强烈地转向物理方面。他的哥哥,莫里斯·德布๧罗意第六代德布罗意公爵是一位著名的射线物理学家,路易斯跟随哥哥参加了191้1年的布鲁塞尔物理会议,他对科学的热情被完全地激出来,并立志把一生奉献给这一令人激动的事业。

转投物理后不久,第一次世界ศ大战爆了。德布๧罗意应征入伍,被分派了一个ฐ无线电技术人员的工作。他比可怜的亨利ำ·莫斯里要幸运许多,能够在大战之后毫无伤,继续进入大学学他的物理。他的博士导师是著名的保罗·朗之万paul浪ฐevin。

写到这里笔者需要稍停一下做一点声明。我们的史话讲述到现在,虽然已经回顾了一些令人激动的革命和让人大开眼界的新思想至少笔者希望如此,但总的来说,仍然是在经典世界的领ๆ域里徘徊。而且根据本人的印象,至今为止,我们的话题๤大体还没有出中学物理课本和高考的范围。对于普通的读者来说,唯一稍感陌生的,可能只是量子的跳跃思想。而接受这一思想,也并不是一件十分困难和不情愿的事情。

然而在这之ใ后,我们将进入一个完完全全的奇幻世界。这个世界光怪陆离,和我们平常所感知认同的那个迥然不同。在这个ฐ新世界里,所有的图象和概念都显得疯狂而不理性,显得更像是爱丽丝中ณ的奇境,而不是踏踏实实的土地。许多名词是如此古怪,以致只有借助数学工具才能把握它们的真实意义。当然,笔者将一如既ຂ往地试图用最浅白的语言将它们表述出来,但是仍然有必要提醒各位做好心理准备。为ฦ了表述的方便,我将尽量地把一件事情陈述完全,然后再转换话题。虽然在历史上,所有的这一切都是铺天盖地而来,它们混杂在一起,澎湃汹涌,让人分不出个头绪。在后面的叙述中,我们可能ม时时要在各个年份间跳来跳去,那些希望把握时间感的读者们应该注意确切的年代。

我们已经站在一个伟大时刻的前沿。新的量子力学很快就要被创建出来,这一次,它的力量完完全全地被施展开来,以致把一切旧事物,包括玻尔那ว个半新不旧的体系,都摧枯拉朽般地毁灭殆尽。它很快就要为我们揭开一个新า世界ศ的大幕,这个新世界,哪怕是稍微往里面瞥上一眼,也足够让人头晕目眩,心驰神摇。但是,既然我们已๐经站在这里,那就只有义无返顾地前进了。所以跟着我来吧,无数激动人心的事物正在前面等着我们。

我们的话题回到德布罗意身上。他一直在思考一个ฐ问题,就是如何能够在玻尔的原子模型里面自然地引进一个周期的概念,以符合观测到的现实。原本,这个条件是强加在电å子上面的量子化模式,电子在玻尔的硬性规定下,虽然乖๔乖听话,总有点不那么心甘情愿的感觉。德布罗意想,是时候把电子解放出来,让它们自己做主了。

如何赋予电子一个ฐ基本的性质,让它们自觉地表现出种种周期和量子化现象呢?德布罗意想到了爱因斯坦和他的相对论。他开始这样地推论:根据爱因斯坦那著名的方แ程,如果电子有质量m,那么它一定有一个内禀的能ม量e=mc

2。好,让我们再次回忆那个我说过很有用的量子基本方程,e=hν,也就是说,对应这个能ม量,电子一定会具有一个内禀的频๗率。这个频率的计算很简单,因为ฦmc

2๐=e=๡hν,所以ν=๡mc

2๐h。

好。电子有一个内在频率。那么频率是什么呢?它是某种振动的周期。那么我们又得出结论,电å子内部有某些东西在振动。是什么เ东西在振动呢?德布罗意借助相对论,开始了他的运算,结果现……当电å子以度v0前进时,必定伴随着一个度为cນ

2v0的波……

噢,你没有听错。电子在前进时,总是伴随着一个波。细心的读者可能要出疑ທ问,因为ฦ他们现这个波的度c

2v0将比光还快上许多,但是这不是一个问题๤。德布罗意证明,这种波不能携带实际的能量和信息,因此并不违反相对论。爱因斯坦只是说,没有一种能量信号的传递能过光,对德布罗意的波,他是睁一只眼闭一只眼的。

德布罗意把这种波称为“相波”pha色9ave,后人为了纪念他,也称其为“德布罗意波”。计算这个波的波长是容易的,就简单地把上面得出的度除以它的频率,那么เ我们就得到:λ=c

2v0่mc

2h=hmv0。这个ฐ叫做德布๧罗意波长公式。

但是,等等,我们似乎还没有回过神๰来。我们在谈论一个“波”!可是我们头先明明在讨论电子的问题,怎么突然从电å子里冒出了一个波呢?它是从哪里出来的?我希望大家还没有忘记我们可怜的波动和微粒两支军队,在玻尔原子兴盛又衰败的时候,它们一直在苦苦对抗,僵持不下。19๗23๑年,德布罗意在求出他的相波之前๩,正好是康普顿ู用光子说解释了康普顿效应,从而带领微粒大举反攻后不久。倒霉的微粒不得不因此放弃了全面进攻,因为它们突然现,在电子这个大后方แ,居然出现了波动的奸细!而且怎么赶都赶不走。

电子居然是一个ฐ波!这未免让人感到เ太不可思议。可敬的普朗克绅士在这些前卫而反叛的年轻人面前,只能摇头兴叹,连话都说不出来了。假如说当时全世界只有一个人支持德布罗意的话,他就是爱因斯坦。德布罗意的导师朗之万对自己弟子的大胆见解无可奈何,出于挽救失足青年的良好愿望,他把论文交给爱因斯ั坦点评。谁料é爱因斯坦马上予以了高度评价,称德布罗意“揭开了大幕的一角”。整个物理学界ศ在听到爱因斯ั坦的评论后大吃一惊,这才开始全面关注德布罗意的工ื作。

证据,我们需要证据。所有的人都在异口同声地说。如果电å子是一个波,那么就让我们看到它是一个ฐ波的样子。把它的衍射实验做出来给我们看,把干涉图纹放在我们的眼前๩。德布罗意有礼貌地回敬道:是的,先生们,我会给你们看到证据的。我预言,电子在通过一个小孔的时候,会像光波那样,产生一个可观测的衍射现象。

19๗25年4๒月,在美国纽约的贝尔电话实验室,戴维逊9๗和革末lhgermer在做一个有关电子的实验。这个实验的目的是什么我们不得而知,但它牵涉แ到用一束电子流轰击一块金属镍nickel。实验要求金属的表面绝对纯净,所以戴维逊和革末把金属放在一个真空的容器中ณ,以确保没有杂志混入其中ณ。

不幸的是,生了一件意外。这个真空容器因为ฦ某种原因生了爆炸,空气一拥而入,迅地氧化了镍的表面。戴维逊和革末非常懊丧,不过他们并不因此放弃实验,他们决定,重新า净化金属表面,把实验从头来过。当时,去除氧化层的好办法就是对金属进行高热加温,这正是戴维逊所做的。

两人并不知道,正如雅典娜暗中助推着阿尔戈英雄们的船只,幸运女神正在这个时候站在他俩的身后。容器里的金属,在高温下生了不知不觉的变化:原本它是由许许多多块小晶体组成的,而在加热之ใ后,整块镍融合成了一块大晶体。虽然在表面看来,两者并没有太大的不同,但是内部的剧变已经足够改变物理学的历史。

当电子通过镍块后,戴维逊和革末瞠目结舌,久久ื说不出话来。他们看到了再熟ງ悉不过的景象:x射线衍射图案!可是并没有x射线,只有电子,人们终于现,在某种情况下,电子表现出如x射线般的纯粹波动性质来。电子,无疑ທ地是一种波。

更多的证据接踵而来。1927年,gp汤姆逊,著名的jj汤姆逊的儿子,在剑๳桥通过实验进一步证明了电å子的波动性。他利ำ用实验数据算出的电子行为,和德布罗意所预ไ言的吻合得天衣无຀缝。

命中注定,戴维逊和汤姆逊将分享19๗37年的诺贝尔奖金,而德布罗意将先于他们8๖年获得这一荣誉。有意思的是,gp汤姆逊的父亲,jj汤姆逊因为ฦ现了电子这一粒子而获得诺贝尔奖,他却因为ฦ证明电子是波而获得同样的荣誉。历史有时候,实在富有太多的趣味性。

饭后闲话:父子诺贝尔

俗话说,将门无犬子,大科学家的后代往往也会取得不亚于前辈的骄人成绩。jj汤姆逊的儿子gp汤姆逊推翻了老爸电子是粒子的观点,证明电子的波动性,同样获得诺贝尔奖。这样的世袭科学豪门,似乎还不是绝无຀仅有。

居里夫人和她的丈夫皮埃尔·居里于1903年分享诺贝尔奖居里夫人在191้1年又得了一个化学奖。他们的女儿约里奥·居里irenejoliot-cນurie也在1้93๑5๓年和她丈夫一起分享了诺贝尔化学奖。居里夫人的另一个ฐ女婿,美国外交家henryrlaທbouis色,在1965๓年代表联合国儿童基金会unicef获得了诺贝尔和平奖。

191้5年,9๗illiamhenryBragg和9illiamlaທ9renceBragg父子因为利用x射线对晶体结构做出了突出贡献,分享了诺贝尔物理奖金。

我们大名鼎鼎的尼尔斯·玻尔获得了19๗22๐年的诺贝尔物理奖。他的小儿子,埃格·玻尔aageB๦ohr于197๕5年在同样的领域获奖。

卡尔·塞班kaທrlsiegbahn和凯伊·塞班kaisiegbຘahn父子分别于1924๒和19๗8๖1年获得诺贝尔物理奖。

假如俺的老爸是大科学家,俺又会怎样呢?不过恐怕还是如现在这般浪ฐ荡江湖,寻求无拘无束的生活吧,呵呵。

“电子居然是个ฐ波!”这个爆炸性新า闻很快就传遍了波动和微粒双方各自的阵营。刚ธ刚还在康普顿战役中ณ焦头烂额的波动一方这下扬眉吐气,终于可以狠狠地嘲笑一下死对头微粒。《波动日报》表社论,宣称自己取得了决定性的胜利。“微粒的反叛势力终将遭遇到他们应有的可耻结局——电å子的下场就是明证。”光子的反击,在波动的眼中突然变得不值一提了,连电子这个ฐ老大哥都搞定了,还怕小小的光子?

不过这次,波动的乐观态度未免太一厢情愿,它高兴得过早ຉ了。微粒方面的宣传舆论工具也๣没闲着,《微粒新闻》的记者采访了德布๧罗意,结果德布罗意说,当今的辐射物理被分成粒子和波两种观点,这两ä种观点应当以某种方式统一,而不是始终地尖锐对立——这不利于理论的展前๩景。对于微粒来说,讲和的提议自然是无法接受的,但至少让它高兴的是,德布罗意没有明确地偏向波动一方แ。微粒的技术人员也随即展开反击,光究竟是粒子还是波都还没说清,谁敢那样大胆地断言电子是个波?让我们看看电子在威尔逊云室里的表现吧。

威尔逊云室是英国科学家威尔逊9在1911้年明的一种仪器。水蒸气在尘埃或者离子通过的时候,会以它们为中心凝结成一串水珠,从而在粒子通过之处形成一条清晰可辨的轨迹,就像天空中喷气式飞机身后留下的白雾。利ำ用威尔逊云室,我们可以研究电å子和其他粒子碰撞的情况,结果它们的表现完全符合经典粒子的规律。在过去,这或许是理所当然的事情,但现在对于粒子军来说,这个ฐ证据是宝贵的。威尔逊因为明云室在19๗27年和康普顿ู分享了诺贝尔奖金。如果说1้937年戴维逊和汤姆逊的获奖标志着波动的狂欢,那1้0年的这次诺贝尔颁แ奖礼无຀疑是微粒方面的一次盛典。不过那ว个时候,战局已经出乎ๆ人们的意料,有了微妙的变化。当然这都是后话了。

捕捉电子位置的仪器也๣早就有了,电子在感应屏上,总是激出一个小亮点。hey,微粒的将军们说,波动怎么解释这个ฐ呢?哪怕是电子组成衍射图案,它还是一个一个亮点这样堆积起来的。如果电子是波的话,那么เ理论上单个ฐ电å子就能构成整个图案,只不过非常黯淡而已๐。可是情况显然不是这样,单个电子只能构成单个亮点,只有大量电子的出现,才逐渐显示出衍射图案来。

微粒的还击且不去说他,更糟糕的是,无຀论微粒还是波动,都没能在“德布罗意事变”中捞到เ实质性的好处。波动的嘲๦笑再尖刻๑,它还是对光电效应、康普顿效应等等现象束手无策,而微粒也还是无法解释双缝干涉。双方很快就现,战线还是那ว条战线,谁都没能前๩进一步,只不过战场被扩大了而已。电子现在也被拉进有关光本性的这场战争,这使得战争全面地被升级。现在的问题,已๐经不再仅仅是光到底是粒子还是波,现在的问题,是电子到底是粒子还是波,你和我到เ底是粒子还是波,这整个ฐ物质世界到底是粒子还是波。

事实上,波动这次对电子的攻击只有更加激了粒子们的同仇敌忾之心。现在,光子、电å子、a粒子、还有更多的基本粒子,他们都决定联合起来,为了“大粒子王国”的神圣保卫战而并肩奋斗ç。这场波粒战争,已经远远出了光的范围,整个物理体系如今都陷于这个争论中,从而形成了一次名副其实的世界ศ大战。玻尔在19๗24๒年曾试图给这两支军队调停,他和克莱默kramers还有斯雷特slater表了一个理论称作B理论,尝试同时从波和粒子的角度去解释能量转换,但双方正打得眼红,这次调停成了外交上的彻底失败,不久ื就被实验所否决。战火熊熊,燃遍物理学的每一寸土地,同时也把它的未来炙烤得焦糊不清。

物理学已经走到了一个ฐ十字路口。它迷茫而又困惑,不知道前途何去何从。昔日的经典辉煌ä已๐经变成断ษ瓦残垣,一切回头路都被断绝。如今的天空浓云密布๧,不见阳光,在大地上投下一片阴影。人们在量子这个精灵的带领ๆ下一路走来,沿途如行山阴dao上,目不暇接,但现在却突然现自己已经身在白云深处,彷徨而不知归路。放眼望去,到处是雾茫茫一片,不辨东南西北,叫人心中没底。玻尔建立的大厦虽然看起来还是顶天立地,但稍微了解一点内情的工程师๲们都知道它已经几经裱๗糊,伤筋动骨,摇摇欲坠,只是仍然在苦苦支撑而已。更何况,这个ฐ大厦还凭借着对应原理的天桥,依附在麦克斯ั韦的旧楼ä上,这就教人更不敢对它的前途抱有任何希望。在另一边,微粒和波动打得烽火连天,谁也奈何不了谁,长期的战争已经使物理学的基础处在崩溃边缘,它甚至不知道自己是建立在什么东西之上。

不过,我们也不必过多地为一种悲观情绪所困扰。在大时代的黎明到来之ใ前,总是要经历这样的深深的黑暗,那ว是一个伟大理论诞生前的阵痛。当大风扬起,吹散一切岚雾的时候,人们会惊喜地现,原来他们已๐经站在高高的山峰之上,极目望去,满眼风光。

那个ฐ带领我们穿越迷雾的人,后来回忆说:“1้924๒到1925年,我们在原子物理方แ面虽然进入了一个浓云密布๧的领域,但是已๐经可以从中看见微光,并展望出一个令人激动的远景。”

说这话的是一个来自德国的年轻人,他就是维尔纳·海ร森堡9ernerhei色nberg。

在本史话第二章的最后,我们已经知道,海森堡于1901年出生于维尔兹堡9urzburg,他的父亲后来成为了一位有名的希腊文教授。小海森堡9๗岁那年,他们全家搬到เ了慕尼黑,他的祖父在那里的一间学校叫做maximiliansgymnasium的当校长,而海ร森堡也自然进了这间学校学习。虽然属于“高干子弟”,但小海森堡显然不用凭借这种关系来取得成绩,他的天才很快就开始让人吃惊,特别是数学和物理方面的,但是他同时也对宗教、文学和哲学表现出强烈兴趣。这样的多才多艺预示ิ着他以后不仅仅将成为一个ฐ划时代的物理学家,同时也๣将成为一为重要的哲学家。

1919๗年,海森堡参予了镇压巴伐利亚苏维埃共和国的军事行动,当然那时候他还只是个大男孩,把这当成一件好玩的事情而已。对他来说,更严肃的是在大学里选择一条怎样的道路。当他进入慕尼黑大学后,这种选择便很现实地摆在他面前:是跟着林德曼ferdinandvonlindemaທnn,一位著名的数学家学习๤数论呢,还是跟着索末非学习物理?海森堡终于选择了后者,从而迈出了一个科学巨人的第一步。

1922年,玻尔应邀到哥廷根进行学术访问,引起轰动,甚至后来被称为ฦ哥廷根的“玻尔节”。海森堡也๣赶到哥廷根去听玻尔的演讲,才三年级的他竟然向玻尔提出一些学术观点上的异议,使得玻尔对他刮目相看。事实上,玻尔此行最大的收获可能就是遇到了海森堡和泡利,两ä个天才无限的年轻人。而这两人之后都会远赴哥本哈根,在玻尔的研究室和他一起工作一段日子。

到了1้925年,海森堡——他现在是博士了——已๐经充分成长为一个既ຂ朝气蓬ศ勃又不乏成熟的物理学家。他在慕尼黑、哥廷根和哥本哈根的经历使得他得以师从当时最好的几位物理大师。而按他自己的说法,他从索ิ末非那里学到了乐观态度,在哥廷根从波恩,弗兰克还有希尔伯特那ว里学到了数学,而从玻尔那里,他学到了物理索末非似乎很没有面子,呵呵。

现在,该轮到เ海森堡自己上场了。物理学的天空终将云开雾散,露出璀璨的星光让我们目眩神迷。在那ว其中有几颗๣特别明亮的星星,它们的光辉照ั亮了整个夜空,组成了最华丽的星座。不用费力分辩,你应该能认出其中的一颗๣,它就叫维尔纳·海森堡。作为量子力学的奠基人之一,这个ฐ名字将永远镌刻在时空和历史中。

饭后闲话:被误解的名言

这个闲话和今天的正文无关,不过既ຂ然这几日讨论牛顿ู,不妨多披露一些关于牛顿的历史事实。

牛顿ู最为ฦ人熟知的一句名言是这样说的:“如果我看得更远的话,那是因为我站在巨人的肩膀上”ifihave色enfurtheritisbystaທndingonyeshouldersofgiants。这句话通常被用来赞叹牛顿的谦逊,但是从历史上来看,这句话本身似乎没有任何可以理解为谦逊的理由á。

先这句话不是原创。早在12世纪,伯纳德Bernardofcນhartres,他是中世纪的哲学家,著名的法国沙特尔学校的校长就说过:“noses色quasinanosgigantiumhumerisinsidientes”。这句拉丁文的意思就是说,我们都像坐在巨เ人肩膀上的矮子。这句话,如今还能在沙特尔市๦那著名的哥特式大教堂的窗户上找到。从伯纳德以来,至少有二三十个人在牛顿ู之前说过类似的话。