她抬头看看阶梯座位上的一排排脸，一时间感到无话可说。珍妮特·罗斯长相漂亮，瘦长的身材，深黄色的头发。她总觉得自己้太瘦了，骨瘦如柴，常常希望自己能多几分柔柔的女人味。不过她知道她的长相很引人注目，在男人占统治地位的这个ฐ职业里泡了十年，三十岁的罗斯已经学会了利用这一优势。
她把双手反靠在背后，吸了一口气，开始简要介绍起来。罗斯的介绍爽快扼要，言简意赅，正是适合大型会诊的理想发言。
“哈罗德·富兰克林·本森，”她说“今年三十四岁，是一位计算机专家，此人身体一直很好。两年前他在圣莫尼卡高速公路上出了车祸ຖ，事故后他失去知觉，具体昏迷时间不详，之后他被送进当地医院，接受了一整夜的观察，第二天康复出院。他在接下来的六个月里平安无事，之后开始出现他所谓的‘暂时性记忆丧失’。”
听众默不作声，目光向下注视着她，静静地听她发言。
“这种记忆丧ç失大约每月出现一次，持续时间为ฦ几分钟。记忆丧ç失的先兆常常是能ม闻到一种难闻的怪味。饮酒后记忆丧失频繁出现。病人曾请教过当地的内科医生，医生说他工作太辛苦，建议他减少酒量。本森照办了，可记忆丧失依然出现。
“一年前——车祸ຖ发生的第二年——他发觉记忆丧失越来越频繁，持续的时间也越来越长。他常常在恢复知觉后发现自己้在一个ฐ全然陌生的环境里。有几次，他身上留แ下了伤口，鼻青眼肿，衣服也撕破了，这表明他曾跟别人发生过殴打。然而，他根本不记得记忆丧ç失时发生了什么เ。”
听众会意地点点头。他们明白她给他们讲述的一切。这种病显然是癫痫症，可通过外科手术治疗，但也有复杂的病例。
“病人的朋友，”她继续说道“曾告诉他说他的行为不正常，可他没把他们的忠告当作一回事。他逐渐失去了他原先和大多数朋友保持的联系。那时——也就是一年前——他还在工作中做出了他所谓的不朽发现。本森是位计算机专家，主攻人造生命或者叫机器智能。他说他在工作中ณ发现机器在跟人类进行竞争，机器最终将主宰世界。”
这时，听众中发出了阵阵低语声，罗斯ั的这段话引起了他们，尤其是精神病医生的兴趣。她能看见她那位年迈的教师曼依双手托着下吧坐在最高一排的座位上。曼依心里一清二楚。
“本森把他的发现告诉了尚未离开他的朋友。他们建议他去看看精神病医生，这使他恼羞成怒。去年，他愈加坚信机器正在图谋主宰世界。
“接着在六个月前，病人因被怀疑殴打一名飞机机械师而被拘捕。由于无法对证，指控被撤消。但这件事弄得本森紧张不安，他只得去寻求精神病医生的帮助。他隐隐约约地怀疑ທ反正他就是那个毒打机械师的人。他觉得这简直不可思议，可这隐隐约约的怀疑ທ一直留在了他的心头。
“四个月前，也就是1970่年11月，他被交给了大学医院的神经精神病研究室。根据他的病史——脑部受伤，间歇性暴力行为，暴力行为ฦ前能闻到怪味，他被认为ฦ可能患有现在叫作adl的病，即急性无抑制ๆ伤害综合症。这是一种器质性病，患者周期性地丧失其对暴力行为的抑制ๆ。正如你们所知道的，神经精神病研究室现在只接收可治疗的器质性行为失调病人。
“神经病情检查完全正常。脑电å图记录完全正常，脑波活动无反常。酒精摄取后再次进行了检查，发现有异常迹象。脑电图显示病人大脑的右颞叶有发作活动。因此，本森被认为是第一阶段病人——这是对adl综合症的明确诊断ษ。”
她停下来歇歇气，也让听众消化一下她刚才对他们讲的一番话。“病人是个很聪明的人，”她说“我们已向他解释过病情。我们告诉他说他的大脑在车祸中受了伤，于是患了一种产生‘思维发作’的病——是心理的发作而不是身体的发作，导致失去抑制并产生暴力行为。我们告诉他这种综合症已受到深入的研究，可以得到控制。于是他开始接受一系列的药物试验治疗。
“三个月前，本森因殴打他人受指控而被捕。受害人是个袒胸ถ露臂的舞蹈演员，二十四岁，这个ฐ跳舞的后来撤回了对他的指控。医院方แ面稍许为他作了点调停工作。
“一个月前，药物试验疗程结束。结果，使用的任何一种药物或联合用药都没有给本森的病情带来好转。因此，他是一个第二阶段患者——抗药物的adl综合症患者。于是他被安排接受第三阶段的外科手术，这就是我们今天将要讨论的。”
她停顿了片刻๑。“在我带他进来之前，”她说“我想再补充一句，他昨天下午袭击了一名加油站的工作人员，把他打得够惨的。他的手术安排在明天，我们已๐说服警察把他交给我们监护。但从法律意义上说，他仍因殴打的指控在等候提审。”
她转身出去带本森进来，房间里寂静无声。
本森就坐在半圆形阶梯房间外的轮椅里，身上穿着医院发给病人的蓝白条睡衣。珍妮特·罗斯出现时，他笑了。“你好，罗斯医生。”
“你好，哈里，”她也朝他笑笑“你感觉如何？”
当然，他感觉如何罗斯是一目了然。本森紧张而又害怕：他的上嘴唇上冒出了汗珠，肩膀畏缩着，双手握着拳头放在膝盖上。
“我感觉很好，”他说“真的很好。”
本森后面是推着轮椅的莫里斯，还有一个警察，她对莫里斯说：“他也跟我们进去吗？”
没等莫里斯回答，本森用轻蔑的口气说道：“我走到哪儿，他跟到哪儿。”
警察点点头，显出一副尴尬的神情。
“好吧，”她说。
她打开门，莫里斯ั把本森的轮椅推进阶梯房间，一直推到埃利斯ั跟前。埃利斯迎上来和本森握手。
“本森先生，见到你很高兴。”
“埃利斯医生。”
莫里斯掉转轮椅，让本森面对阶梯房间里的听众。罗斯坐到一边，朝呆在门旁想避开众人视线的警察瞥了一眼。埃利斯ั站在本森旁้边，本森的双眼望着一面磨砂玻璃，玻璃上夹着十几张调光照片。他似乎意识到了这些是他的颅骨光照ั片。埃利斯ั发觉后关掉了磨砂玻璃后的电灯。x光照片变成了黑糊糊的一片。
“我们请你到这里来，”埃利斯ั说“是要你回答这些医生提出的一些问题。”他指指坐在排成半圆形的座位上的男人。“他们不会让你感到เ紧张的，是吗？”
埃利斯ั信口问了一句，罗斯皱皱眉头。她出席过几百次这样的大会，每次总少不了要问病人俯视着他们的医生是否让他们紧张不安。病人在回答这个ฐ直截了当的问题时总是否认自己感到紧张不安。
“他们当然使我紧张，”本森说“见到他们谁都会紧张。”
罗斯忍住没笑出声来，谢天谢地，她心里在想。
接着本森说：“如果你是一台机器，我把你带到一帮计算机专家面前，他们想找出你的毛病并把你修好，这会怎么样呢？你会有何感受呢？”
埃利斯感到เ慌乱无措。他用手理了理日见稀疏的头发，朝罗斯看了一眼。罗斯摇摇头，示ิ意根本不行。这不是探究本森的精神病的地方。
“我也会紧张的，”埃利斯说。
“是啊，”本森说“这下你明白了吧？”
埃利斯咽了口口水。
他是故意装怒，罗斯心想，别上他的当。
“可我当然不是机器，不是吗？”埃利斯说。
罗斯在一旁้皱眉蹩额。
“难说，”本森说“你的某些功能便是重复的和机械的。从这个观点看，它们的程序编制很简单并且相对明确，如果你…”“我认为，”罗斯ั说着站起身“我们现在也许该来听听到会者的问题了。”
埃利斯ั显然不喜欢有人插话，但他没有吭声。本森总算静了下来。罗斯抬头看青听众，接着后排的一个医生举ะ手说道：“本森先生，你能ม否和我们详细讲讲你记忆丧失前闻到的气味？”
“没什么可讲的，”本森说“味道很怪，就这些，很难闻，可说不出像什么气味，不知你明白我的意思没有。我是说你无法确认是什么气味。记忆的磁带出现空白。”
“你能否说出它类似什么气味？”
本森耸耸肩膀。“也许像…松油里的猪粪。”
又一位听众举ะ起了手。“本森先生，你的记忆丧失越来越频๗繁，记忆丧ç失持续的时间是否也越来越长呢？”
“是的，”本森说“现在长达几小时。”
“你从记忆丧失中恢复过来后会有什么เ感觉？”
“胃里难受。”
“能再说得具体点吗？”
“有时我会呕吐。够具体了吧？”
罗斯皱皱眉头。她看得出来本森快要发怒了。“还有问题吗？”她问，心里希望不会再有问题。她抬头看看听众，房间里出现了长时间的沉默。