我要逃开这个地方
我要逃开这个地方
头
头
文集的第一部ຖ分文章有点老奸巨เ猾的味道；第二部分一些评论性杂文开始变得小奸微猾，文字略有严å肃；第三部分是我近期内笔法转变最大的文体，本想板下脸玩深沉，不幸被深沉玩，越写越肤浅。
文集的第一部分文章有点老奸巨猾的味道；第二部分一些评论性杂文开始变得小奸微猾，文字略有严肃；第三部ຖ分是我近期内笔法转变最大的文体，本想板下脸玩深沉，不幸被深沉玩，越写越肤浅。
写到这里，猛现布已经沉到杯底了。
第六章
？？？？？？
穿着棉袄洗澡
如果现在这个时代能ม出全才，那便是应试教育的幸运和这个时代的不幸。如果有，他便是人中ณ之王，可惜没有，所以我们只好把“舍”字人下的“王”给拿掉。时代需要的只是人才。我以为现在中国的教育起改革越奇怪了。仿佛中ณ国真的紧缺全才，要培养出的人能今天造出一枚导弹，明天就此导弹写一篇长篇并获茅盾文学奖，后天亲自将其译成八国文字在全世界行似的。假如真有这种人我宁愿去尝他导弹的滋味。全面展最可能ม导致的结果是全面平庸。就我而言，理科已经对我完全没有意义แ，尽管它对时代的展有重大的意义。对于以后不去搞理科方面研究的人，数学只要到เ初ม二水平就绝对足够了，理化也只需学一年，如果今天的学习只为了明天的荒废，那学习的意义แ何在？如果我们为了高考还要不得不一把一把将时间掷在自己将来不可能有建树的或者有接触的学科上的话，那么拜托以后请不要来说教时间是什么เ金钱银钱之类。至于我常听到的学习数学是为ฦ了练习逻辑思维能ม力的说法，我觉得那纯粹是式的歪理邪说，因为看许多侦探或悬念更能练习逻辑思维能ม力，怎么不开一门看侦探，课？不开倒也罢了，为ฦ何要阻止别人看呢？这里便涉及到读书的问题，记得有一句话，所谓教科书就是指你过了九月份就要去当废纸卖掉的书，而所谓闲书野书也许就是你会受用一辈子的书。现在的教材编课实在太那ว个，就拿我比较熟悉的语文英语来说，乍一看语文书还以为我民族还在遣人侵略๓了，动辄要团结起来消เ灭异队，这种要放在历史书里面。而真正有艺术欣赏性的梁实秋钱钟็书余光中ณ等人的文章从未见不到，不能因为鲁迅骂过梁实秋就不要他的文章吧？不能因为钱钟书的名字不见于一些名人录文学史而否认他的价值吧？不能因为余光中ณ是台湾人就划ฐ清界ศ限吧？如果到เ现在还有学生一见到梁实秋的名字就写走狗，那ว么เ徐中玉可以面壁一下了。至于英语，我的一帮从澳大利亚学习回来的朋友说，空学了六年英语，连筷子c๙hopsti&ุ#99๗;ks、叉子fork、盐salt等吃所必备的东西和厕所tullet、抽水马桶toiletbo9l、草纸toiletpaper等拉所必备的东西都不知道怎么说，只知道问澳大利亚9hereaທreyoufrom，ho9oldareyou一些废问题来寒暄。真是不知道自己้六年来学了些什么เ。不过可喜的是笔者团理科差而留t－sa，有幸学到新版的ox－foulenglsh牛津英语，比老的教材要好多了。最近有两个ฐ“好”消息，一是语文高考要增加作文分数。别ี急着乐่，这就意味真正有自己้的见解风格的高手只会被扣掉更多的分数。二是高考要3＋x乃ี至3十综合，这表示你不能ม放掉任何一门而去主攻任何一门，同学们一定要为将来的全面平庸打好基础啊！我们最终需要的人才是专长于一类的，当然我们也要有各科的基础，不能ม从小学一年级就专攻什么เ，为ฦ直达目的扔掉一切，这就仿佛准备要去公共浴ภ室洗澡而出门就一丝不挂；但也不能穿了棉袄洗澡。我曾从《知音》杂志上看见一个处境与我一样又相反的人，他两次高考数学物理全部ຖ港分，而英语语文不及格。最终他没能去大学，打工去了，所以现在教育的问题是没有人会一丝不挂去洗澡，但太多人正穿着棉袄在洗澡。我不受语文教育，我完全不懂主谓宾定状补是怎么一回事，我完全不了解知道“凸”字的第二划有什么狗屈意义，我从来不觉得《荷塘月色》是哪门子好文章，为ฦ什么编教材的置朱自清这么เ多好文章不选偏选一篇堆砌词藻华丽ษ空洞的《荷塘月色》？我永远想不通许多除考试外这辈子再也用不到三角函数的人为什么还要被逼着去学，我怎么เ就不明白为什么上课不准喝水，怎么就不明白为什么不能坐着回答问题。有些教育问题瞎子用屁眼都能看明白，怎么有些人就——文章表后引起一些讨论。讨论的文章使我明白了鲁迅的一句话：这世上就是有些动物，好像自己中了中ณ庸之道，凡是跟自己观点有出入的都是偏激。同时让我认识了许多有识的语文老师，他们也是应试教育的牺牲品。中ณ学语文课我一节没听过，可我就是比那ว些每节课都听的人出色。一切用笔说话。希望《三重门》这本书与上海人民出版社也将出版的我的文集《零下一度》能ม让语文教育界ศ反思反思好好反思用心反思，中ณ国教育部门也要反思反思好好反思用心反思。非常感谢《萌芽》杂志社与北大等著名高校联合举办的新概ฐ念作文大赛，它为挑战应试语文教育打响了第一炮，现在由我来放第二炮；感谢赵长天、胡席劳老师的热情推荐；感谢《上海中学生报社ุ》的徐明老师一篇全面深刻的报道；感谢《新า民晚报》能表那ว篇在中ณ庸人眼里看来十分没道理的文章，并刊了一些在“十分没道理”的人看来非常中庸的讨论文章；感谢《中文自修》选了两ä章《三重门》，虽然为了避免遗毒学生删去许多；感谢作家出版社及本书责编袁敏老师的慧眼识才及其魄力；感谢北大曹文轩教授拨冗作序；感谢自始至终未曾离开过的一些朋友；感谢父母的理解；感谢自己้的坚持。将一句话谨献给所有正春风得意或秋风不得意的人们，非常平凡，但你一定要坚信自己：我是金子，我要闪光的。？一块上海大金子韩寒20่00่年2๐月2๐9日
第一章
？？？？？？
求医
读书在外，身心疲惫，难免某日起床或腮边凸起一块或腿边红肿一片。一笔者寝室如猪窝，奇胜无比，上铺更是懒得洗衣服。传闻一条内裤ไ穿两ä个礼拜，第一个礼ึ拜穿好后第二个礼拜内外翻个ฐ身穿，最终他得疥疮、由á于他整日踏我的床而上，我也不能幸免，一到เ晚上挠得整张床吱吱有声，睡衣上鲜血淋淋，而他却不回痊愈，这就是为ฦ什么佛教在印度创น始而在中ณ国展。第二天去学校医务室，盖我体弱多病，校医已经熟识我，便一手搭在我的肩上问此番为何而来。我说疥疮，她手一科，忙从我肩上抽回去，说学校条件有限，无法确诊，最好去大医院。
于是我去了大医院。大医院固然大，但挂号处的窗口却皆如鼠洞，勉强可以伸进去一只手。交完挂号费后，久ื久等待，里面竟无动静。探身着个仔细，冷不防伸出一只白掌，全身奇痒已被吓去一半。填完单子，塞给那白掌，缩回去后，里面又没了动静，大半天才飞出几枚硬币找于我。
揣着病历卡去找皮肤科，不料é一路走去全是会议室，从第一会议室到第n会议室。开会对饮茶过多，不免上厕，所以会议室旁边都是厕所。寻觅半天，不见皮肤科。于是我问一个大夫，那大夫态度冰冷，看都不看一眼，往屁股后面的一堵空墙一指：“那ว儿。”他踱出几步，良心现，告诉我皮肤科和外科并在一起。
外科里一个老先生在看医书，正要打个招呼，后面一个妇女插到我的前面，把病历卡递上去。老先生泰然自若，神情如饮，把妇女全身着几遍，劈头就问：“你得啥病呀？”妇女被问得愣住，我估计她一定在骂医生尽说废话，知道什么เ病就不来医院了。妇女说手上擦伤一块正溃烂，说完撩起袖子，医生示意不必，马上开一张药方，3๑0秒不到เ，病已诊好，这恐怕是全国办事效率最高的地方。校医对这方面很有经验，事先劝诫我莫要去这种办事潦草的医生那ว里。于是，我换了一个女医生。
怎知这家医院的医生事先都像对过口供，那女医生也问我何病。我告诉她我痒。女医生比较认真，要我指出痒处，无奈我刚才一身的痒现在正在休息，我一时指不出痒在何处。医生笑我没病看病，我有口难辩。忽然，痒不期而至，先从我肘部浮上来一点点，我不敢动，怕吓跑了痒，再用手指轻挠几下，那痒果然上当，愈肆虐，被我完全诱出。我指着它叫：“这！这！这！”医生探头一看，说：“就这么一块？”这句话被潜伏的痒听到เ，十分不服，纷纷出来证明给医生看。那医生笑颜大展，说：“好！好！”我听了很是欣慰，两只手不停地在身上挠，背在椅子背上不住地蹭，两只脚彼此不断地搓。
问好之后，医生就在病历卡背面写。我见过两种医生：一种满腹经纶，一写可以写上半天，内容不外乎“全身突性部分之大痒……足、头、腹无处不痒……病人痒时症状如下……”曾闻一个医生写好，病人早已呼呼而睡。还有一种医生惜字如金，偌大一张卡上就写一个ฐ“痒”。我今日所遇的女医生有别于前两ä种，写了一段后笔下羞涩，无话可写。看看同事，正在伏案作文章，病历卡上已经被写得黑漆漆一片，颇为壮观，一看就是权威和知识的代表。这位女医生不甘示弱，凑几个字后实在写不出，又怕她的尴尬被我看穿，只好和我哪天。她看着卡，认识我的名字“韩寒”，却不知道普通话该怎么念，闭上眼睛读：“园寒！”西格蒙·弗洛伊德有一本《thepsy9๗ylife》上说，故意念错一个人的姓名就等于是一场侮辱。我尚不能确定她是否故意念错，所以不便泄，忍痒承认我是“园寒”。
她稍过片刻又运笔如飞，有话则长，无话更长，好不容易凑齐一页ษ，嘱我去取药。我拿过药方แ一看，只见上面不规则ท的点线圈，怎奈我读书多年，自命博识，竟一个ฐ字都不懂。我曾见过一个刚从大学出来的实习医生，刚当医生的小姑娘要面子，写的字横平竖直，笔笔遒劲，不慎写错还用橡皮沾口水擦，只是度嫌慢，往往写一个字要半天，如逢急病，只怕病历卡还没写好，病人早已一命呜呼了。如此用心书写的医生已日渐少矣。我曾见过一篇杂文说，现今看不懂的字就是所谓狂草，医院更是汇聚四方แ狂草专家的地方。一个ฐ医生可能一辈子称不上医学家，但一进医院就意味着你是书法家。
不料收费处也看不懂字，拉来旁边一个ฐ老医师问这是什么字，问明白后说这药没有，恐怕要去药店买。我再跑回外科那女医生那里，她看我半天，居然问：“你得了什么病？”《父与子》里有一段：。“省长邀科少诺夫和巴扎洛夫进大厅坐，几分钟后，他再度邀请他们，却把他们当作兄弟，叫他们科少洛夫。”谁知今天的情况更严å重，出去几秒进来她连人都不认识了！她看我半天终于认得我了，激动得像母子团聚，但叫不出我的名字。屠格涅夫《烟》里一段写拉特米罗夫忘记李维诺夫的名字，这种错误情有可原，俄国人的名字像火车，太长，不免会生疏，而我的名字忘了则ท不可原谅。我走出外科，听见内科一个医生在骂病人笨，那病人怯生生地说：“你们这里——墙上不是写着‘请用——谢谢、再见、对不起’……”我暗叹一声，笑那病人的天真，孰不知这几个字是写给我们看的，意思是说在看病时不忘对医生说：“谢谢、再见、对不
第二章
？？？？？？
永远的远方
“远方”这个概念是相对的，现实的人往往把相对于自己的居所而言的另一个ฐ城市称为ฦ远方。于是，我们看多了诸如从一个ฐ城市逃到另一个城市的，那叫逃向远方，管他两个城市相距多远。哪怕一坐火车过去票价都不过五块钱。我一向认为，这些人没有远方概念，就算是上趟厕所也够去一回远方。另一种人是不现实的，从南沙群到漠河不能ม算去远方，但从漠河到เ赤塔就算去一趟远方了。这类人的远方概念是以国家而论的，在国境线上跳一个来回就算是打远方回来了。
我认为ฦ，远方应该是距离上的。这个认为ฦ很废话。距离很能吸引人。别以为ฦ只有诗人歌手才会去远方流浪，其实每个人都向往远方。唯一不同的是，有的人只向往而不往，有的人向往而往。
在今天的《南方周末》上看到一篇关于远方的文章，写得并不怎么样，文笔软得像块水豆腐，文章散得像碗豆腐花。但就是这篇小豆腐块，让我有了写篇大豆腐块的。
我向来很欣赏那些背起背包去远方แ的人。今年第2期的《视野》摘了《现代文报》上的一篇《野鸭与iBm》，看了颇有感触。iBm的创น始人华特生的儿手小华特生，常常给员工讲这么เ一个故事：一个酷爱自然的人每年秋天都要去看野鸭南飞的景观。有一年，他大慈悲，带了一大袋饲料é，到那里的池塘边去喂养野鸭子。过了几天，有些野鸭贪吃不再大老远地南飞了。三四年后，它们长得肥肥的，再也飞不起来了。
讲完这个故事，小华特生说，人们很容易驯服野鸭，让它们哪里都去不成，但要把它们再驯养成野鸭就困难了。小华特生把这个故事翻来覆去地在公司里讲，他希望员工ื能理会其中的含义：“出常规的人也有价值。”
有一次，一位员工ื对小华特生说：先生，你不要忘了，野鸭也是列成方阵飞的。
小华特生说：当然，野鸭也是有约束力的，得朝一个ฐ方向飞。
这也许是iBm企业成功的一个ฐ重要因素。
坦白说，这篇小文字是失败的，由野鸭而得到的含义แ“出常规的人也有价值”，牵强得一塌糊涂，莫名其妙。但是，野鸭的故事却很有意义。许多看似一天到เ晚去远方แ的人，其实是缺少一个ฐ安居乐业的环境。不过，文中有句话算是说对了：“出常规的人也有价值。”一个人如果活得像块方糖一样呆板方แ正，那么เ他的价值还没有一块方糖大，方糖可以让水变甜而他不能，更何况方แ糖还有棱角而他没有。荒唐。
前些日子在网上读到苏童的短篇《一个朋友在路上》。这是近一年来惟—一篇让我读了两遍的。回来后，一直跟斜ฒ上铺的“蚊子”说起，说得“蚊子”春心荡漾。“蚊子”挺喜欢雪，所以追问一张去吉林的火车票要多少钱。我问他要坐的还是卧的，坐的便宜，卧的贵。“蚊子”挑了硬座，我说那便宜，两百块钱不到，只不过从上海ร坐到吉林恐怕已成冰雕了。于是“蚊子”挑了卧的，开始选硬卧，但望字生义，以为ฦ硬卧就像农村死了人躺在门板上一样，又改选软卧。可一打听价钱，知道自己是有去无回，便挥挥手说：“算了，不去了，等工ื作了再说。”我知道等“蚊子”工作了以后定会诸事烦身，再为ฦ自己找理由推托。这就是为什么เ许多想去远方แ的人去不了远方的原因。但去不了也好，可以让远方永远在心里保持神秘感。这就是为什么许多人想去远方的原因。
第三章
？？？？？？
三个ฐ地方的三轮车
其实，三轮车是一种很尴尬的存在。从它的轮子数目里就可以看出，比汽车少一个。比行车多一个。我们的化学老师来自青海，初到เ松江府，看到一街三轮车，吓了一跳然后学科使然，肯定恨不能ม说如果那像伙再得到一个轮子就变成稳定结构，反之如何。我们抛开什么เ历史，光轮子就决定了它的特殊性。
我初中呆在金山县城朱任镇，是个小地方แ。金山大名吉祥得很，可惜三座象征性的山空长在海里，一个叫大金山，一个ฐ叫小金山，还有一个ฐ——不叫“中金山”，叫浮山。其中大金山海ร乃ี是上海陆地最高点。上海人很少见到海里有山，所以没事也往海边的石化城度假。据称金山的三轮车是在那里先出现的，不过上海ร人精明，车夫跟他们砍不过，往往被反砍一刀，痛苦不堪，所以似乎也不见得什么精神抖擞。石化街头的人看上去也和车夫差ๆ不多，懒散不已。整个ฐ城市像泡在海风里软掉了，往往街上人走路都像游，一副嫦娥欲奔月的样子。
然后朱任镇的三轮车开始蓬ศ勃展，遂成一大特色。金山地区历史上没出过大名人，有几个也只是二三流的，所以缺少一种文化底蕴，通常不会有人来参观旅๓游。去年，上海人民广播电台《欢乐่调频》女主持麦琪来金山采访农民画ฑ，一下车看到满街的三轮车，欢乐无比，直夸那ว些三轮车宁静，其实这可能是一个地区就业率不高的体现。朱经人生性中庸，三轮车也一副中ณ庸样，毫无特征。一次我要去金山农民画ฑ院，车夫答曰不认识那个ฐ地方แ，叫我指路。我说金山农民画是大名在外的，与故事和什么来着称为“金山三朵花”。他仍说不知，也不能怪他，谁叫农民画是名声在外而不在内呢？比如李赞故乡的人就不知道李贽是谁，很正常。
朱径的三轮车竞争比本镇任何行业都激烈。主要是因为干这行的人多。其实车夫不是好当的，尤其在朱经，要有极佳的心理洞察能力，百丈外能分辨出你要不要车。大学四年毕业出来的怕还没这本事。所以，初ม来朱泾千万不要一到风尘仆仆的艰辛样，因为ฦ除了车夫外没人可怜你，走得像俄狗似的马上会有三轮车围过来。不过话又说回来，民工是没有三轮车来围的。
在朱任要车，一般不需动嘴。不过，一些人还是可以骗过车夫锐眼的，明明目标就在眼前，却也要辆三轮车。到เ时主人出门迎接，那人再从车上扶臀而下，很贵族化。
在未征繁华的万安街上，万事不安，常见有人起义แ似的振臂而呼：“三轮车——”然后全镇的三轮车夫都为之一振，离他最近的那一辆更是兴奋得把生死置之度外，原地打转，这小猫的功夫只有三轮车有。自行车自然没有这个功能，反应不及，顿ู时倒地一大片。那ว招呼之八一整西装ณ，一架二郎腿，随车消失在人群里。我以为朱经人向来冷漠，走在街上一个表情，就是没有表情。
高中来到松江。松江府里出过一些十分响亮的名字，比如陆机，比如朱舜水，比如施蛰存，天经地义，名声在“外”，松江人怕是大半不会知道。虽然在学术界，陆机因形式主义而名声较臭，但不论味道如何，毕竟还是很响亮。于是乎ๆ，那ว里的三轮车也跟着响亮，满城尽是机动三轮摩托。这样子几年，松江终于荣登上海大气质量最差之榜ึ。二中前面那ว条大马路人称“初ม恋路”，因为它一直带着一种朦胧的美，仿佛张岱看西湖，仿佛浴客看澡堂子那般。
我在的二中是个ฐ宁静的地方，如今要把校门封起来建云间第一楼ä，周瑜点将台。在我眼里，粉刷一新没有周瑜和云的点将台根本没有第一楼ä未拆前那堵断垣有意思，有“历史沧桑感”。再远是方塔和醉白池。传说李白曾醉倒在醉白地边，因此而得名。我尝觐见醉白池，被里面的水吓了一跳。倘若这水千年没变的话，那ว李白肯定是给熏倒的。出了“熏”白地，见川流不息的三轮车。松江是个旅๓游城市，三轮车不能原地候客，要四面出动。这样子，要车就方แ便了点。一个周末，我想出去走走，因正门已๐被封掉正在建云间第一楼，只好走后门。
后门是邱แ家湾，这条小弄堂大名鼎鼎，当年洋枪队领袖华尔就被击毙于此。在这里匆匆忙忙的人们，也许不会知道脚下踩的那方แ地乃是一个大恶贯葬身之处。知道了也无所谓，邱家湾一般开不进有点规模的车子，所以春来冬去，历史的车轮和三轮车的车轮早已把这里碾成一条平凡的路了。
松江的三轮车不多见，可见经济还是可以的。物以稀为