“我们是来要枪的。”他们说。
舅舅的哭声，惊得大舅和妗子也起床了，得知我们要离开，满腹疑ທ惑，百般劝留，最后总算说好了吃罢早饭了再走。
“烂头你真的回来啦？”我喜欢地说，“到底舍不得队长！”“我才不是为他回来的。”烂头说，把手伸在我面前，手心展开，亮出的竟是金香玉。
女的瘦高高的，一对杏眼，头发上别着一枚白发卡，她弯腰提了空n桶要出去时，经过了我的身边，我蓦地看见了她的衣领ๆ没有扣严，脖子上有着佩戴挂件的绳系儿，绳系儿是黑色的。我的金香玉绳系儿就是黑色的！但我不敢肯定她的黑色绳系儿就是我的，更不敢肯定她挂的就是我的金香玉。
“这谁知道？”
生龙镇子上的人都知道了他就是那个捕狼队的队长傅山，这一家那一家轮流着叫他去吃饭，那情景真有些景阳冈上打了虎回到阳谷县的武松，舅舅完全被这种崇拜陶醉了，终日酒喝得昏昏沉沉。住过了三天，他竟再不提离开镇子的话。我穿上了专员送来的旅行胶鞋，心就急如火焚，更是对镇子上的生活无法忍受，街面上店铺极少，除了两ä家是从州城贩来的低档服装出售外，几乎所有人家在后院晾晒捣碎着柏朵，而门面上从事的小吃买卖，种类又不外乎是锅盔、烩面和饺子，再就是平底鏊锅里烙豆腐块，浇上辣子醋水汁儿。我第一次吃觉得蛮有味道，可连吃了三顿，胃口就全倒了，一看见那卖豆腐的人黑乎乎的手和在胳膊下夹着擦擦递过来的筷子，大肠小肠都在痉挛。我们住的这家基本上还算干净，但一次吃蒸馍时突然发现了馍里有一个干瘪了的虱子，我说：掌柜掌柜，你这是怎么搞的，馍里有虱子啊？！老头拿过看了看，把虱子抠下来，说：这有啥呀，抠掉不是没有了吗！酵面是在炕上焐了被子发的，能ม没一半个ฐ虱子跑进去？
“书记。”烂头叫我，“你害痔疮，来大肠头吧？”
“小哥哥，”她说，“那边蹴着吃烟的是不是姓傅？”
舅舅痴在那里，末了看我，我说：“也好。”“这可是你说的！”舅舅说，“那他也就是个猎人了。”“费用我会让行署报销的，”我明白舅舅的狡黠用意，眨眨眼说，“但让专员为他批一杆枪，我可是办不到เ的。”就这样，烂头以编外人员参加了我们的行动，烂头的加入使我想起了《西游记》中猪八戒和沙和尚，更使我想到了《堂吉诃德》里的礼拜五，于是我曾叫过他一回“礼拜五”，他抬起头说：今日是礼ึ拜四呀！
天近傍晚，舅舅回来了，我进房间的时候他正在洗手间小解，还低头看着自己้的东西，听见门响，忙双手捂了下身转过身去，惊慌失措的样子犹如一个害羞的女人。我问他到哪儿去了，他说他是去了沙河子。
我赶到เ了基地，施德主任和他的一帮科技专家对那只名字叫后的大熊猫进行了许多激素า检测、数据分析和产前行为状态的观察，认定产期就在二至三天之内。我瞧着已经绝食六天了的后，一只笨拙而衰弱不堪的家伙，想，怎么取这么一个名字呢？我不了解国内别的保护和繁殖基地里有没有叫皇的大熊猫，但这只后实在是太难看了。施德介绍说，世界上最孤独的动物应该就是大熊猫，它们几乎都单独生活，性欲近乎ๆ没有，在短暂的发情期一定要遇见配偶，遇见了配偶并不一定就发生交配，因为ฦ它们交配表现出的不是一种欢悦而是万分痛苦，即便交配了能ม否怀孕也微乎其微，即便怀孕了，一百多公斤的大熊猫母亲产下的婴儿仅十克左右，存活率也只是百分之ใ十。我听了大为震惊，首先想到了狼，接着就想到了人，人类有一天会不会也沦落到这种境地呢？我是读过一份研究资料的，其中讲到，人类已开始退化，现在的一个正常的男人排精量比起五十年前一个ฐ正常男人的排精量少了五分之一，稀释度也降低了百分之二十。初读时我只是嘿嘿笑了几下就完全淡忘了，在大熊猫保护和繁殖基地里，我却真真切切地感到了一种恐惧，也使我更看重了记录大熊猫生产状况的意义。我加入了施德他们的小组，忙碌起后的产事，果然在第三天，后开始产仔了，我详细地记录了它的生产过程。
这仍是商州的故事。
2000年1้月9日修完第二稿
2000่年3月2日改毕第三稿
2๐0่00年3月2๐4日改毕第四稿
后记
一九九八年的六月我写完了《高老庄》，在后记中说：这可能ม是我本世纪里最后的一部长篇了。此话倒真言中。这一部ຖ《怀念狼》，还在写《高老庄》时就谋划于心，原本可以在一九九九年即可写出，却偏偏不能完成，一会儿是这样的事缠身，一会儿又是那样的事耽搁，并且写了作废，废了再写，就是让你在两ä千年里不得脱稿。可见人的一生写多少文字，什么时候写什么，都不是以人的意志所转移的。别人或许
夜欢妖妻
说这是宿命论，唯心主义，但我却有许多体会。我的爱好比较广泛，其中之ใ一是收藏秦、汉、唐年间的陶罐，往往得到เ一件东西，很快地，必会有同样大小、色泽的另一件东西再得到，以物能引物，我就守株待兔，藏品也日渐丰富。干什么行当干得久了，说本行当的话时，似乎口里总有毒的，上至皇帝的教训是口中不敢有戏言，下至樵夫，上山绝对禁口“滚了”的话。我自以为ฦ文章是天地间的事，不敢随便地糟踏纸和字，更认为能不能写成，写成个什么样儿，不是强为的。
文学不是以时代的推移而论高低、优劣也与作家的年龄大小无关，曹禺二十多岁写成了《雷雨》，张爱玲一出道就完成了她的文学成熟。有的人十年才磨一剑，有的人倚马千言，不可一概而论。各地有各地特产，比如贵州的酒，云南的烟，山西的醋，嗜酒者当然推崇贵州，但绝不必要认定贵州是人间天堂。
想到了一位画家，是西方的莫兰迪，有文章说他几十年在意大利ำ的小镇上面对了几个罐子作画，画出了了不起的成就，遂也检点起我在《高老庄》写作中的一些困惑。十年前，我写过一组超短小说《太白山记》，第一回试图以实写虚，即把一种意识，以实景写出来，以后的十年里，我热衷于意象，总想使小说有多义性，或者说使现实生活进入诗意，或者说如火对于焰，如珠玉对于宝气的形而下与形而上的结合。但我苦恼于寻不着出路，即便有了出路处理得是那么生硬甚或强加的痕迹明显，使原本的想法不能ม顺利地进入读者眼中心中，发生了忽略๓不管或严重的误解。《怀念狼》里，我再次做我的试验，局部的意象已๐不为我看重了，而是直接将情节处理成意象。这样的试验能不能产生预想的结果，我暂且不知，但写作中使我产生了快慰却是真的。如果说，以前小说企图在一棵树上用水泥做它的某一枝干来造型，那么，现在我一定是一棵树就是一棵树，它的水分通过脉络传递到每一枝干每一叶片，让树整体的本身赋形。面对着要写的人与事，以物观物，使万物的本质得到具现。画家贾克梅第是讲过他的一个故事，当他在一九二五年终于放弃了只是关注实体之确“有”的传统写实主义绘画ฑ后，他尝试了所有的方法，直至那ว个“早上当我醒过来，房子里有一张椅子搭着一条毛巾，但我却吓出了一身冷汗。因为椅子和毛巾完全失去了重量，毛巾并不是压在椅子上，椅子也没有压在地板上”，如隔着透明的水看着了水中ณ的世界。他的故事让我再一次觉悟了老子关于容器和窗的解释，物象作为客观事物而存在着，存在的本质意义是以它们的有用性显现的，而它们的有用性正是由它们的空无的空间来决定的，存在成为无的形象，无成为存在的根据。但是，当写作以整体来作为意象而处理时，则需要用具体的物事，也就是生活的流程来完成。生活有它自我流动的规律，日子一日复一日地过下去，顺利或困难都要过去，这就是生活的本身，所以它混沌又鲜活。如此越写得实，越生活化，越是虚，越具有意象。以实写虚，体无证有，这正是我把《怀念狼》终于写完的兴趣所在啊。
在《高老庄》的后记里，我主要谈了作品之中文字之外的写作人传达出的精神，现在我们十分看重它。当今的中国文学，不关注社ุ会和现实是不可能ม的，诚然关注社会和现实不一定只写现实生活题材，而即使写了现实生活并不一定就是现实主义。二十世纪末，或许二十一世纪初，形式的探索仍可能是很流行的事，我的看法这种探索应建立于新汉语文学的基础上，汉语文学有着它的民族性，即独特于西方人的思维和美学。诚然美国及西方的文化风靡，或许有一日全球统一化，但这一日对于中国来说毕竟不是短的日子。
《怀念狼》彻底不是了我以前写熟ງ了的题材，写法上也有了改变，我估计它会让一些人读着不适应，或者说兴趣不大。可它必须是我要写的一部书。写作在于自娱和娱人，自娱当然有我的存在，娱人而不是去迎合，包括政治的也包括世俗的。
新า的世纪里，文坛毕竟是更年轻的作家的舞台，我老了，可我并不感觉过气。《怀念狼》是我新า千年里的第一本书，在即将脱稿的时候，到เ处是庆典的活动，有记者来采访，需要我谈谈感想，我并未因逢上了两千年而欢喜若狂，我说，什么เ节日似乎与我都没多大的干系，作为ฦ一个作家，我就像农民，耕地播种长了庄稼，庄稼熟了就收获，收获了又耕地播种，长了庄稼又收获，年复一年，月复一月，日复一日吧。写完了《怀念狼》，下来肯定又得去充电去谋划去写作了，只祈望着在以后的岁月里，杂事少些，疾病少些，自在多些。
2000่年1月16日
全书完