院墙已经破败不堪。隔着不高的院墙往里看，四合院已经一分为二，在正当中，砌了一道墙，门也分成两个。房子好像已经很久没有修缮过了，房顶的瓦楞上长满了草。他敲了敲门，里面没有回应。原来过去为了保卫张敬怀的安全，附近五十米内没有盖房子，也就没有邻居。他回头走到เ五十米开外的一座平房门前，敲开一家老百姓的门。他忽然想起来了：他刚搬进小院的时候，有两三次吧，在春节时，他去向邻居拜年。有秘书，警卫员陪着。他没进屋时，人家热热闹闹的，他一进屋，人们都知道他是一个大官，便十分拘谨，大家都忽地站起来，像一群塑像似的，纹丝不动，他觉得尴尬，以后也就不去拜年了。
他又想：“况且，我一死，自杀叛党是自己为自己的一生做的结论，永远不得翻身。我活下去，总有一天会甄别ี平反。这种历史例子太多了。这场违反一切党规、党法的所谓革命，能搞多久咬着牙等吧……”
卜奎下班时，把此事告诉了张敬怀。张敬怀半天没有言语。过了片刻，说：“你去把这张大字报给抄下来，我看一看。”
卜奎认真听着，张敬怀继续说：“这不变条件，主要考虑这个人是不是自私，是不是搞个ฐ人主义，是不是关心别ี人，是不是通情达理，在一起生活能ม不能达到เ和睦，和谐。”
祈่书记又说：“卜奎同志到省委工作，我们还不知道具体做什么。但是在省委工作，眼界宽，信息灵。希望卜奎同志，在适当时候，上级有什么动向，政策有什么เ变化，给我们透露一点信息。以便我们主ว动地及时地把握工作的大方向。
那时，张敬怀还在某师当政委，他们这个部ຖ队的守备阵地是西线的大德山一带。美军进攻时，炮火之ใ密集，后来人们用“炮弹一响，土松三尺”来形容。山上的树木被轰没了，草被烧成灰烬。每抓起一把土，就会同时抓起几块弹皮。连指南针放在地上都会失灵。在这样密集的炮火中，不要说人的血肉之躯，就是一只蚂蚁，都难于存活下去。
正文
“生意不错吧”
“过得去。能ม混碗饭吃就行。你稍等。”说着到厨房去了。不多时，端上来五六个ฐ菜，有荤有素，还拿上来一瓶“杜康酒”和两个ฐ杯子。倒满了，一杯递给张敬怀，一杯放在自己面前：“喝吧，见了首长，怪高兴的，干杯”
张敬怀随即端起酒杯，两人一起干了杯。小周说：“这里也不是说长话的地方。我给你个地址，找个时间，我有好多话要和您说呢。”随即在饭桌上写了地址。
“我觉得对不起你……”张敬怀动情的说。
“别说了。这个年月……难说谁对不起谁……有话留แ着，到我家里再说吧。”
小周陪张敬怀吃过了饭，告辞时，张敬怀掏出二十块钱给他。小周推推搡搡地说：“多年不见，你这是为ฦ啥你要是给我钱，就是看不起我。”
张敬怀看小周是真诚的，只好把钱收回来。
张敬怀一面往回走，一面想：天底下坏人不少，归根到เ底还是好人多。
张敬怀从北京回来，仍然觉得心中空空空荡荡的。可是令他高兴的一件事是，他被没收的几千册书籍，原来放在省委的仓库里，现在全都发还给他了。他想，过去因为工ื作忙，没有时间认真读这些书。何不借此机会读些书呢他想，“文化大革命”把人的一切“恶”的本质，都挠混出来了。是“人之ใ初，性本善”，还是“性本恶”呢他想研究一下这个争论了两ä千多年的问题。于是，他把有关这方แ面问题的书籍都找出来，细细地品尝起来。
这一段时间，关于张敬怀的问题，上边一直没有来什么文件。但是，办公厅单主任对张敬怀作为老领导，仍然十分关心、尊重。经常来看望他，问他有什么เ困难，他将尽力帮助。这使他得到了某些安慰。可是，他在家里好像是二等公民，夫人还是经常埋怨他：说都是因为他，闹得几乎家破人亡。张敬怀用什么道理也给她解释不清楚，女儿和妈妈一致，也不理他。这又使他经常处于焦躁，烦闷之ใ中。他想出去走走。
这时单主任提出了一个ฐ很好的建议：原来省委在顺阳市郊水库，建有一所干部ຖ休养的疗养院，叫“翠谷山庄”。单主任建议他到那里疗养一段时间。这十年中，他受到เ那ว么多的肉体折磨，也该对身体全面检查一下，看看落没落下后遗症。
张敬怀觉得这真一个ฐ好主意。在那里一面疗养，一面读书，比在家里舒畅。他同意了，选了好多书带着。单主ว任便派车把他送到翠谷山庄。
这翠谷山庄建在水库边上，除了医疗机构是一座三层大楼ä，疗养室都是一座座独立的小楼。小楼建在山坳林荫碧草之ใ中，面对碧绿的万顷波光，苍松翠柏遮天蔽日，环境甚是幽静。此时还不到疗养季节，况且各机关团体学校，正忙完成清查任务。刚被“解放”重新上台的干部ຖ没有时间，那些被清查的“三种人”，自身难保，对翠谷山庄，他们自然也不能像以前一样，说来就来，把这个“安乐窝”当成自己的来家住。因此，现在来翠谷山庄疗养的干部很少。
张敬怀在翠谷山庄住下后，先是全面检查了身体。也许他的身体是战争的血和火铸造的，五脏ู六腑居然没有落下什么เ残疾，一切正常。这使张敬怀十分高兴：人的生命力真是顽强，受了那么多的酷刑，他居然还是一个全面健康的人，这也不失为一个奇迹
张敬怀住在这里，只是护士每天给他吃些营养调理药物，再就是每天爬爬山，游游水明如镜的水库了。他这大半生，从来没有这么悠闲自在过。
翠谷山庄的医护人员们，自然知道张敬怀以前的身份和地位。因此，对他格外照顾。他们建议张敬怀：爬山、游泳是锻炼身体，钓鱼是修炼心灵，建议他钓ี钓鱼，并且给他准备好了钓杆。
这天，张敬怀由他们陪着，便到เ一个僻静的水湾垂钓。
张敬怀正注视着鱼漂，从远处游过来一个人。这人游得很快，身后分开一道八字波浪。奋起的两ä只臂膀和两腿，发出噗通噗通的响声。游到张敬怀钓鱼的地方แ，就在周围噗通起来。
陪同张敬怀钓鱼的医护人员们喊：“喂同志你游远些，别干扰首长钓ี鱼”
那人童声童气，一面踩水，大声说：“喂你们走开，别干扰我游泳”
一个护士说：“是我们先在这里钓鱼的，先来后到，你得走”
那人答：“是我先在这里游泳，先来后到，你们得走”
“你怎么不讲理呀”
“你们才不讲理呢你们钓ี钩，挂住我要负责任的”
这时一个医生说：“是小冯，一个调皮的姑娘。”
张敬怀觉得有趣，招呼游泳人：“你上来，你上来。”
一个身段匀称有着曲线美的姑娘，游向岸边。姑娘一面搂头发上的水，一面格格笑着说：“是你们不讲理，还是我不讲理我早ຉ晨八点就在这里游泳了。”
张敬怀说：“咱们谈谈好不好”
“随便，有什么不好的。”姑娘说话很痛快。
张敬怀又打量她，姑娘身裁匀称，面容红中ณ透白，两ä眉正中有一颗小米粒大小的黑痣，很像印度电影流浪者里的丽ษ达。
“你叫什么เ名字”张敬怀问。
姑娘答：“我叫冯怡。”
“在这里疗养”
“是的。”接着自我介绍说“我是个知青，在农村修理了几年地球，在大返城高嘲时，从乡下回来。没有分配工ื作，在新华书店当一名临ภ时工。事情不多，读书很方便。”
“你的父母呢”
冯怡低头沉默了一刻：“我不希望谈让我伤心的事。”
“你是来游玩，还是来疗养”
“这是高干的疗养院。按正常情况，我是进不来的。可是，我在文化大革命中学到的本领ๆ，各人有各人的办法。来住几天，玩玩。”说着诡秘地一笑。
“你猜猜我是干什么的”张敬怀饶有兴趣地问。
“我会看手相，”冯怡故作姿态地说：“让我看看你的手。男左女右……伸出来。”
张敬怀笑着说：“经过文化大革命，你还搞迷信活动。”但还是把左手伸给了她：“我不信，你看不准，可得受处分”
冯怡拉过他的手，装模做样的看了一会掌上的纹路，边看边说：“你嘛……是个ฐ当官的。哎呀，你的官还不小呢。你看，你这事业线，又粗又长……”她继续看下去，接着说：“可是，四十岁以后，事业线突然断了，你就事事不顺，在文化大革命中，挨整了，整得还不轻。以后嘛……你的事业线，又延长下去了，兴旺发达……对不对”
张敬怀说：“也算对吧。你不怕当官的”
冯怡说：“我不怕当官的。当官的，不也是人吗”
“对，当官的也是人。你这个ฐ观点很对。你这个ฐ小鬼真有意思。”
冯怡哈哈大笑：“你不能叫我小鬼，那是你们红军对小孩子的称呼。我已经二十岁了。”
张敬怀笑了：“我检讨，不叫你小鬼，叫小冯吧。……你说，你不怕当官的，这很好。可是当官的很厉害呀，他掌握着生杀与夺的大权……”张敬怀又笑了笑。
“可是，有时候老百姓也很厉害。像你挨斗的时候，老百姓就很厉害。”冯怡说。
除了在“文化大革命”中ณ，还没有人敢反驳过他，张敬怀觉得更有意思，说：“是的，当官的首先是人。他也吃喝拉撒睡，他也有七情六欲。他有权的时候，一说话就是指示ิ，就是命令。一讲话，不管讲什么เ，都很重要，没有人敢和他开玩笑，没有人找他谈天说地。”
“可是，他不当官的时候呢”冯怡问“还有人把他当成丨è人……”冯怡说着打住了。再说下去，就要揭张敬怀的疮疤了。