十二点前，她会踩着时间，回到真正属于她自己้的家。身体刚ธ放在床上，他的电话就紧跟着到了，不着边的话可以放弃两个ฐ人的睡眠，他会在天快亮起的时分催促她该睡一会儿了，她总在他挂上电话之后，才美美的睡去，她不愿意先关闭他的声音。
他们只是依据这个规则，正在幻化中的两个人，没有目的，没有方向的前行。
“一个人？”
第一次见到他，是在晚上的部门聚餐。他是以她的领导之ใ一的身份出现的，公事化的点头、微笑，而已。
“那就早ຉ点回家吧，我也累了๖226;&#ี8226;&ุ#82๐26;๙”
“&#ี82๐26;R๐26;๙•๔;好。”
她觉他的不开心，她是个骄傲的人，若不认为是自己错了，便不会低头。
那天，她约了很在意的一个朋友，蓝颜。因为他，她推了。
那晚，他没有给她电话，没有他的晚安，她一夜无眠。
之后的一天，工作，她无法进入状态，好几次拿起手机，又放下。终于下决心要拨过去，电话却很巧ู的响起。
“在上班？”
“你在生气吗？不管我了吗&ุ#8226;๙&#ี8226;&#ี822๐6;”她讪讪地问
“你有管过我吗？•๔;๙•&ุ#82๐26;”
“•&ุ#8๖226;๖226๔;̶๐6;๖226;๙๖226;”
“晚上要不要一起吃饭？我去买点菜&ุ#82๐26;๖22๐6;̶๐6;”
“嗯，我下班了就去，今天，我来做饭吧。”
“傻瓜•๔;̶๐6;&ุ#82๐26;”
她用最快的度出现在他面前，那时，他正在煎一条鱼，门为她开着。
“为什么เ要吃鱼？突然浪费鱼的一条命。”她从身后抱住他，看着他笨拙的动作，娇笑着。
“去坐着，别被油溅着了”
“没关系，我帮你๖2๐26;̶๐6;&ุ#8226;๙R๐26;”
和往常一样，嘻闹着吃了顿饭，谁也没有提起不开心的事，也许它根本就没有生过。可她的心分明有什么东西划过，和那ว天，那个ฐ拥抱一样。
“呆会儿，我们出去走走吧。”她一边洗着碗，一边嚷着
他突然抱住她，把她吓了一跳。
“你什么时候站到我身旁的，吓我一跳。”
“让我抱抱你•๙&#ี822๐6;R๐26;๙”
她笑了，每每这个时候，她总觉得他就是个要糖吃的小孩。
顺其自然的，亲吻、拥抱，这是他们所有的亲密。她知道他也有更多的想法，可她一直抵御着，还有很多事是她不能去碰触的，因为害怕，也因为她有自己้还无法跨越的底线。
今天，他有些不同，她感觉到เ他的吻多了几分强硬，想推开他，他抱得更紧，她有些慌了，她从没见过他这个样子，她想要逃，却怎么也使不上力。她哭喊着要他放手，她听见他在对她说着什么เ，却又听不清，恍然间，她不动了，也不再哭，脑แ子比白纸更白，她有些忘了自己้在哪，在生什么เ，她只是死死地盯着晕暗的天花板，只有身体的疼痛告诉她生了什么。她没有力气去哭天抢地，没有力气去撕打，甚至没有力气去思考。她闭上眼，不敢看自己้，不敢看周围的一切。
她唯一听见，有一个声音在对她说：“我爱你。”
余泪未干的娇็容，滑落了最后一滴泪。