“那怎么办呢？”
“是的。”
她的眼神显得很忧愁。她一把搂住我，情不自禁地问我：
“你真不知道我是多么เ爱你啊！”
“租下来了，一说他就同意了。”
因此我懂得了，由于世界上没有任何东西可以使我忘掉我的情妇，我必须找到一个ฐ方法来应付我为她而增加的花费。而且，这个爱情已使我神魂颠倒，只要我离开玛格丽特，我就度日如年，我感到เ需要投身于某种情欲来消เ磨这些时间，要让日子过得异常迅来使我忘却时间的流逝。
我进去以后径直向她走去，跪下去握住她的双手，激动万分地对她说：“原谅我吧。”
今天我本应该去打听您的消息，但是我要回到我父亲那ว里去了。
“您太不通情理了。要知道玛格丽ษ特是不能请伯爵吃闭门羹的伯爵跟她来往已经很久，他一直给她很多钱，现在还在给她。玛格丽ษ特一年要花十多万法郎，她欠了很多债。只要她开口，公爵总能满足她的要求，但是她不敢要公爵负担全部开销。伯爵每年至少给她万把法郎，她不能ม和他闹翻。玛格丽特非常爱您，亲爱的朋友，但是您跟她的关系，为ฦ了你们各自的利益，您不应该看得过于认真的。您那七八千法郎的津贴费是不够这个姑娘挥霍的，连维修她的马车也不够。您要恰如其分地把玛格丽特当作一个聪明美丽的好姑娘对待；做她一两个月的情人，送点鲜ຒ花、糖果和包厢票给她，其他的事您就不必操心啦！别再跟她闹什么争风吃醋的可笑把戏了。您很清楚您是在跟谁打交道，玛格丽特又不是什么贞洁女人，她很喜欢您，您也很喜欢她，其他的您就不用管了。我认为您这样容易动感情是很可爱的！您有巴黎最讨人喜欢的女人做情妇！她满身戴着钻石，在富丽堂皇的住宅里接待您，只要您愿意，她又不要您花一个子儿，而您还要不高兴。真见鬼！您的要求也太过分了。”
“那么您就拿去吧，但是我要告诉您，我可以让这把钥匙对您毫无用处。”
然而我又看到了一些互相矛盾的现象，我还经常听说玛格丽ษ特的爱情就像商品一样，价格随着季节不同而涨落。
“我的脸色有多么เ苍白啊！”她边说边把裙衣系好，用手指掠着散乱的头，“啊！行了！我们回到เ桌子上去，来吧。”
“真是这样，”她又说，“您想象得到เ我的脾气有多坏，我老是喜欢捉弄初次见面的人，使他们难堪，这样做其实是很傻的。我的医生对我说，这是因为我有些神经质，并且总是觉得不舒服的缘故，请相信我医生的话吧。”
这个女人过去也做过妓女，曾经打算进戏班子，但是没有成功。后来靠了她和巴黎那ว些时髦女子的关系，做起生意来了，开了一家妇女时装ณ铺子。
于是，他转过头来对我说：
两大滴泪珠顺着病人的脸颊滚落下来，他转过头去避开我，我装着没有看见，试着把话岔开，换一件别ี的事情谈谈。
“您一点也不知道她有什么เ特别的事吗？”
迪瓦尔先生非常激动，他也不想掩饰他的情绪，就这么เ眼泪汪汪地用颤抖的声音对我说：
“精装书一册，装订考究，书边烫金，书名《玛侬·莱斯ั科》1้，扉页ษ上写着几个字，十法郎。”——
黑玉色的头，不知是天然的还是梳理成的，像波浪ฐ一样地鬈曲着，在额前分梳成两ä大绺，一直拖到脑แ后，露出两个ฐ耳垂，耳垂上闪烁着两颗各值四五千法郎的钻石耳环。
不过，可以买的东西还真不少。房间陈设富丽堂皇，布尔1雕刻๑的和玫瑰木2๐的家具、塞弗尔3和中ณ国的花瓶、萨克森④的小塑像、绸缎、天鹅绒和花边绣品；真是目不暇接，应有尽有。
既然如此，小仲马与阿尔丰西娜的分手便是不可避免的了。一八四五年八月三十日深夜，小仲马给阿尔丰西娜写去一封表示绝交的信，这封信的全文如下：亲爱的玛丽：我希望自己้能像一个百万富翁似地爱您，但是我力不从心，您希望我能像一个穷光蛋似地爱您，我却又不是那么一无所有。那么让我们大家都忘记了吧，对您来说是忘却一个几乎是无关紧ู要的名字，对我来说是忘却一个ฐ无法实现的美梦。没有必要告诉您我是何等悲伤，因为您完全知道我是多么地爱您。别ี了，玛丽ษ！您感情丰ถ富，不会不理解我为ฦ什么要给您写这封信，您聪明绝顶，不会不原谅我的这一举动。永远怀念您的a．d．［a．d．是小仲马姓名的法文缩写。］从这封信里，我们可以看出小仲马对阿尔丰ถ西娜仍然怀着一定的感情，他作出分手的决定，心里是相当痛苦的。据我们所知，小仲马没有收到阿尔丰西娜的回信，而且从此之ใ后，两ä个人就再也没有见过面。三个月后，小仲马有了新า的女友，她是当时颇有名气的一位女演员，名叫阿娜伊丝·丽耶瓦娜。一八四六年十月初ม，小仲马同他的父亲一起去西班牙和北非地区旅行，十月十八日抵达马德里，他不知通过什么途径得悉阿尔丰西娜病情恶化，便写了一封短函寄回巴๒黎，向她表示问候。小仲马在阿尔及利亚度过了整整一个冬骄，于次年二月十日返回巴黎，而这时阿尔丰西娜已经去世一个ฐ星期，她的遗体也早已๐安葬在蒙马特公墓里了。据说，小仲马曾经去过玛德莱娜大街阿尔丰西娜生前的住所，他看到เ的却是人们正在清点、拍卖阿尔丰ถ西娜的遗物的场面。根据死者的遗嘱，拍卖所得的钱款除了偿还债务之外，余额全部赠给她的一位生活在诺曼底乡间的外甥女，但是这位接受遗产的外甥女必须遵守死者规定的条件：她永远也不能来巴黎。这个谜一般的遗嘱显然是人深思的，其中似乎包含着无限的幽怨和深意。然而，对此感触最沉重，思索最深刻的也许不是别ี人，而是小仲马。三
但是她为ฦ什么要流泪呢？无疑ທ是不管她怎样爱我，这个ฐ可怜的姑娘要放弃这种奢侈生活，到底还是舍不得的。她已经过惯了这种生活，并且觉得很幸福，别人也很羡慕她。
我非常体谅玛格丽ษ特这种留恋不舍的心情。我焦急地等着她回来，我要好好地吻吻她，并对她说，我已๐经猜到เ了她神秘地出走的原因。
然而，夜深了，玛格丽ษ特仍旧没有回来。
我越来越感到เ焦虑不安，心里紧ู张得很。她会不会出了什么เ事！她是不是受伤了，病了，死了！也许我马上就要看见一个ฐ信差来通知我什么噩耗，也许一直到天亮，我仍将陷在这同样的疑惑和忧虑之中。
玛格丽特的出走使我惊慌失措，我提心吊胆地等着她，她是否会欺骗我呢？这种想法我一直没再有过。一定是有一种她作不了主的原因把她拖住了，使她不能到เ我这里来。我越是想，越是相信这个原因只能ม是某种灾祸。啊，人类的虚荣心呵！你的表现形式真是多种多样啊。
一点钟刚刚ธ敲过，我心里想我再等她一个小时，倘使到เ了两ä点钟玛格丽特还不回来，我就动身到เ巴黎去。
在等待的时候，我找了一本书看，因为ฦ我不敢多想。
玛侬·莱斯科》翻开在桌子上，我觉得书页上有好些地方แ似乎被泪水沾湿了。在翻看了一会以后，我把书又合上了。
由于我疑ທ虑重重，书上的字母对我来说似乎毫无意义แ。
时间慢慢在流逝，天空布满了乌ไ云，一阵秋雨抽打着玻璃窗，有时空荡荡的床铺看上去犹如一座坟墓，我害怕起来了。
我打开门，侧耳静听，除了树林里簌簌的风声以外什么เ也听不见。路上车辆绝迹，教堂的钟凄凉地在敲半点钟。
我倒反而怕有人来了，我觉得在这种时刻๑，在这种阴沉的天气，要有什么事情来找我的话，也决不会是好事。
两点钟敲过了，我稍等了一会儿，唯有那ว墙上时钟็的单调的滴答声打破寂静的气氛。
最后我离开了这个ฐ房间，由于内心的孤独和不安，在我看来这个ฐ房间里连最小的物件也都蒙上了一层愁云。
在隔壁房间里我看到纳尼娜扑在她的活计上面睡着了。听到门响的声音，她惊醒了，问我是不是她的女主人回来了。
“不是的，不过如果她回来，您就对她说我实在放心不下，到巴๒黎去了。”
“现在去吗？”
“是的。”
“可怎么去呢，车子也叫不到เ了。”
“我走着去。”
“可是天下着雨哪！”
“那有什么关系？”
“太太要回来的，再说即使她不回来，等天亮以后再去看她是让什么事拖住了也不迟啊。您这样在路上走会被人谋害的。”
“没有危险的，我亲爱的纳尼娜，明天见。”
这位忠厚的姑娘把我的大衣找来，披在我肩上，劝我去叫醒阿尔努大娘，向她打听能不能找到เ一辆车子；但是我不让她去叫她，深信这是白费力气，而且这样一折腾所费的时间比我赶一半路的时间还要长。
再说我正需要新鲜的空气和肉体上的疲劳。这种肉体上的劳累็可以缓和一下我现在的过度紧张的心情。
我拿了昂坦街上那ว所房子的钥๓匙，纳尼娜一直陪我到铁ກ栅栏门口，我向她告别后就走了。
起初ม我是在跑步，因为地上刚被雨淋湿，泥泞难行，我觉得分外疲劳。这样跑了半个小时后，我浑身都湿透了，我不得不停了下来。我歇了一会儿又继续赶路，夜黑得伸手不见五指，我每时每刻都怕撞到路旁的树上去，这些树突然之间呈现在我眼前，活像一些向我直奔而来的高大的魔鬼。
我碰到一二辆货车，很快我就把它们甩到后面去了。
一辆四轮马车向布吉瓦尔方向疾驰而来，在它经过我面前的时候，我心头突然出现一个希望：玛格丽特就在这辆马车上。
我停下来叫道：“玛格丽特！玛格丽ษ特！”
但是没有人回答我，马车继续赶它的路，我望着它渐渐远去，我又接着往前走。
我走了两个ฐ小时，到了星形广场1的栅栏门——
看到巴๒黎我又有了力量，我沿着那ว条走过无数次的长长的坡道跑了下去。
那天晚上路上连个ฐ行人也没有。
我仿佛在一个死去的城市里散步。