第二十八章(1 / 2)

加入书签 本章报错

美国的悲剧强烈推荐:

“您是全能ม的,啊,上帝,没有什么เ人比得上您。看啊,您一切都做得到。由于您的眷爱就有了生命。显示您的仁慈吧,啊,上帝。他的罪虽象朱红,必变成雪白。他的罪虽红如丹颜,必白如羊毛。”1

“但是必须记住,所有的证据决不因为是间接证据就不被信任或是被推翻。有时候间接证据也许比直接证据更加可靠。

“既然你这么忠诚老实,我想,你当然能记得——你在大比腾岸上树林子里曾对我说你从来也没有过照相机,是吧?”

克莱德就这样一直说下去,打从小小的杂货铺里干活,卖汽水,送报,一直说到เ他在格林-戴维逊大酒店——据他向他们介绍,那是堪萨斯城最好的一家旅馆——当侍应生。“不过现在,克莱德,”杰夫森开口说。他深怕梅森在反复讯问被告时,认为克莱德不够资格作证人,就会一个ฐ劲儿深挖,挖到了堪萨斯城汽车被撞毁、孩子被轧死一事,因而使被告的证词所产生的影响全给抵消เ。所以,他就决定先下手为强。毫无疑ທ问,只要他提问时不温不火,恰到เ好处,克莱德满可以把这一段说得清清楚楚,甚至于还可以轻描淡写一些;要是交给梅森提问的话,那么这一段事,当然罗,就可能被歪曲成确实是邪恶透顶的事。

宣读已๐故女儿书信时

在她以后好几天里,还有五位医生作证——不过,贝尔纳普和杰夫森对所有这些证词能不能接受这一点上,寸步不让地进行了争论。这五位医生,是在罗伯达的尸体一运至布里奇伯格时就被梅森请来了。他们依次宣誓作证说,考虑到罗伯达的生理情况,脸上和头上挨砸后的创伤,确实足以使她昏倒过去。从已故姑娘肺的状态即将死者的肺脏ู浸入水中ณ,进行检验的结果来看,可以断定:她刚落水时,肯定还活着,虽然不一定有知觉。但造成这些创伤的到底是什么样的凶器,他们不敢妄加揣测,只是说这种凶器肯定不是锋利的。不管是贝尔纳普也๣好,杰夫森也好,他们两ä人的严å厉盘问,还是不能迫使医生们承认下面这一点:这些打击可能是轻微的,所以不至于使罗伯达昏倒或是失去知觉。看来头顶上的创伤最严å重,伤痕很深,已凝成血块。所有创伤部位的照片,也都拿出来作为ฦ物证。

“她是上那ว儿找工作去的,”秦特斯回答说。

“先生们,我并不需要很长时间就能说清楚——而你们在听审本案时,也不需要花多少时间都能了解到เ:惨死在大比腾湖底下的姑娘,究竟是哪一种人。她的整个一生总共只活了二十年,”其实,梅森心里也๣很清楚她今年是二十三岁,比克莱德大两岁“凡是认识她的人,谁都没有对她的人品说过一句坏话。而且,我可以肯定地说,在本法庭上也决不会有人对她提出什么เ不好的证据来。大约在一年前——七月十九日຅她来到莱柯格斯市๦,想靠她自己的双手来赡养她的家庭。”这时,整个ฐ法庭大厅都听得到罗伯达的父母、弟妹的啜泣声“先生们,……”梅森接着详细介绍了罗伯达的一生:从她最初ม离开老家,跟格雷斯·玛尔住在一起,到后来,她在克拉姆湖上同克莱德相遇。由于他的缘故,她跟她的女友、还有自己的保护人牛顿ู夫妇都闹翻了,并且听从了克莱德要她一人单独住开的意见,就跟陌生人住在一起。梅森还讲到罗伯达怎么向她的父母隐瞒了这一令人怀疑ທ的迁居真相,最后终于受了克莱德的骗——她从比尔茨写给他的那ว些信,把这件事的整个展过程都说得很详细。这时,梅森又同样巨เ细不遗地讲到克莱德,和他一心向往莱柯格斯上流社会,以及对那个又有钱๥、又美丽的某某小姐生了兴趣。由于这位小姐纯属天真和善良虽说对他有些着了迷的表示,便使他觉得自己可望高攀跟她结婚。因此,尽管这位小姐本无此意,却在他心中激起了一种情欲;而他对罗伯达的态度和感情之所以突然改变,原因也就在这里。其结果,这事据梅森说,他一定会加以揭示

说到这儿,他亲切地、高兴地拍了拍克莱德的后背。说来也很怪,克莱德一下子壮了胆,觉得:至少在这时,他当然能够,而且还一定会照他所说的去做的。

有时,在深更半夜,或是在刚破晓以前๩,整个ฐ监狱里寂然无຀声——一个个——他最害怕的恐怖的画面使他的勇气丧ç失殆尽,惊得他一跃而起,心儿狂跳,两ä眼睁得大大的,脸຀上、手上直冒冷汗。在本州监狱里某处的那张电椅呀。从前克莱德读到过——犯人们怎样在这张电椅上死去的。他就开始走来走去,暗自思忖:万一结果并不象杰夫森感到的那样十拿九稳的话——万一他被定了罪,复审的要求又被驳回的话,那怎么เ办——那时,啊——那时,也许能不能从这儿越狱出逃?这些旧砖墙。该有多厚呀?也许用一把铁锤就是一块石头,反正不拘是谁——他弟弟弗兰克,或是他妹妹朱丽ษ娅,或是拉特勒,或是赫格伦——也许会带给他什么เ东西——只要他能跟他们里头某个人接上头,让他们把这一类东西带给他——只要他能寻摸到一把锯子,把这些铁ກ栅栏锯断!然后,出逃,出逃,如同上次在树林子里他早ຉ就应该逃跑了!可是,怎么逃跑呢?逃往何方แ呢?

“跟你说了,没有别的办法,”杰夫森仿佛在自言自语地说,没有理会自己้的老同事。“我认为只有这个办法是行得通的。”他身子侧过去,又望着窗外说话,仿佛在跟外面什么เ人交谈。“他上那ว儿去,明白吧,就是因为他吓坏了,因为他不能不有所防备,要不然就被人告了。于是,他在旅社登记时写上了别ี人的姓名,因为ฦ他深怕给莱柯格斯来人知道他去过那儿。而且他打算向她坦白承认自己爱上了另一个姑娘。不过,”这时,他迟疑不语,两眼盯住贝尔纳普。“这是我们性命交关的支柱所在,要是连这都站不住脚,那ว我们就全完了!听着!他跟她一块到了那儿,心里怕得要命,但并不是想跟她结婚,也不是想害死她,而仅仅是想说服她别再缠住他。殊不知一到了那ว儿,看见她身体很不舒服,疲累,悲伤——啊,知道吧,她还是多么爱他,于是,他就跟她一块厮混了两个夜晚,明白吧?”“是啊,我明白,”贝尔纳普他感到有点儿好奇,不过这一回早已不犯疑了。“这样一来,也许就可以讲清楚了,为什么他跟她在一块度过两ä个夜晚。”

“你当然认为他是犯了罪吧?”杰夫森干巴巴地插嘴๨说。“哦,喏,你也许会觉得大吃一惊,不!至少我还不肯定地相信是那ว样。老实说,这是我承揽的最难办的案子之一。这个小伙子决不是象你想象的那么心狠,或是那么冷酷——可以说倒是相当老实,颇็有柔情的,这你自己也会看出来——我说的是他的态度。他才只有二十一、二岁。尽管跟格里菲思家确有近亲关系,可他本人很穷——说实话,才不过是一名普普通通的职员。他还跟我说,他父母也很穷。他们办了一个教堂什么的,是在西部——我记得是在丹佛吧——而早ຉ先是在堪萨斯ั城。他已有四个年头没有回家了。事实上,他在堪萨斯城一家酒店里当侍应生时,跟一些胡闹的小伙子一块卷进了一件荒唐事,后来不得不从那ว儿逃跑了。这件事我们可得提防一下梅森——不管他是不是知道了。事情好象是这样的:他跟一小拨侍应生偷偷地把一个ฐ有钱人的一辆汽车开走了,后来他们怕时间来不及,怕上班迟到เ,就拚命开快车,结果把一个小女孩给轧死了。我们还得把这件事了解清楚,以备不时之需,因为如果梅森也知道了,他会在本案开庭时突然把它提出来,以为我们决不会想到这一着。”

正在这时,卡奇曼先生在凯洛格先生陪同下走了进来。贝尔纳普马上跟卡奇曼先生和凯洛格先生进行磋商。凯洛格先生从政治上论证由贝尔纳普接手这么一个ฐ案子是明智的。何况贝尔纳普本人对该案也很感兴趣,他跟他的年轻同事商议以后,马上表示ิ同意了。不管目前๩公众会怎么想,从长远的观点看,它不可能在政治上对他有危害。

哪怕他还是我的亲侄子!”

1原文如此,恐系误印,应该是“第十二号湖”。

不过,正是由á于证据齐全,他就决定——至少在目前——暂时只字不提照相机一事,如果可能ม的话,还得把所有知道这一现的人的嘴都给封起来。因为,假定说克莱德一个劲儿否认他身边有过一架照相机,或是他的辩护律师还不知道有这么一项证据,那末,就把这架照相机,以及克莱德本人给罗伯达拍摄的这些照片,还有照相机棱儿长度和她脸部伤痕之间的距离完全吻合这一证据,通通都亮出来,简直有如晴天霹雳,在法庭上该有多大分量啊。证据该有多么เ齐全,难以驳倒!

“在沙隆?”

“还有谁一块去?”

在所有见过他的人里头,至少有几位能根据各报所列举ะ的外貌特征把他认出来,那也๣不见得不可能ม,即使现在他身上穿的并不是灰色衣服,头上戴的不是草帽。老天哪!人们正在到处寻找他,或者说得更确切些,不是他,而是在找与他外貌酷肖的克利福德·戈尔登或卡尔·格雷厄姆,为的是以杀人罪控告他!可他要是跟克利福德·戈ຖ尔登长得一模一样,还有那三个男子又突然来到了呢!他开始抖了。还有更糟糕的事。他忽然冒出一个新的可怕的念头就在此刻,有如闪电一般,头一次从他心里掠过:这些假名字的英文缩写,跟他自己的本名完全一个样!在这以前๩,他从来没有觉过它们有什么不对头,可现在,他方才明白它们可以断送他的性命。这一点他以前连想都没有想到เ呢?为什么?为什么?啊,老天哪!

不过此时此地,在这晴朗的日子里,好象无忧无虑似的,至少人家都是这样——可他内心深处,也许是一片苍凉、黑暗。桑德拉因为跟他在一起,简直心花怒放,突然跳了起来,一手高高地扯起她那ว条鲜ຒ艳的围巾,如同一面旗似的,傻乎乎、乐呵呵地大声嚷嚷说:“克莉奥佩特拉1启航去会见——会见——哦,她到底是去会见谁呀?”——

可是罗伯达的眼色呀!她那最后求救的眼色呀!老天哪!如今始终浮ด现在他眼前呀!她那ว凄惨的、可怕的尖叫声呀!在他耳际始终回响着——至少一直到他走出了树林子!

“不过,我想跟您谈的,是有关验尸的事,”这时,梅森干脆利索地说。“您知道,我心里一直在琢磨,他之所以杀死她,不可能仅仅是因为他不愿意跟她结婚。依我看,这好象不合情理。”接着,他给海特说出了许多想法,使他作出了罗伯达已经怀孕的结论。他的意见马上得到海特的同意。

“她从这儿走了以后,您得到过她的消息吗?”梅森心平气和地继续说,决心要在他尚未受到那沉重的打击以前,尽可能攫取到เ更多符合实际的情况。“她没有提到เ自己不是去莱柯格斯,而是去别ี的地方แ吗?”

接着,验尸官把他们就同克莱德邂逅一事作证时所说的话源源本本说了一遍。

海特马上决定,凡是有关已被现的这封信的任何问题,他一概不予答复。因为这封信保证能够很快揭开那ว个ฐ作案的罪犯之谜——如果说真的有罪犯的话;而且,在目前政治形势下,谁能揭开这个ฐ谜,谁将获得殊荣。与此同时,他立刻๑命令厄尔·纽科姆和陪送罗伯达、克莱德去大比腾的那位导游去通知不久前这对男女下车过的冈洛奇火车站:不管在什么情况之下,现在那ว儿保管着的手提包,除了交给他海特本人,或是地方检察官的代表以外,绝对不能交给任何其他人。然后,他正想给比尔茨去电话,查清楚那儿有没有奥尔登这户人家,家里有个女儿,名叫伯特的,也可能叫艾伯达。就在这时——他觉得仿佛得到上天福佑似的——突然有两个ฐ男子和一个小孩打扰了他,原来他们是在这一带打围捕兽的猎手,由一群熟ງ悉湖上惨剧ຕ的人簇拥之ใ下,几乎乱ກ哄哄地把他们拥进了海ร特的房间,就是因为他们掌握情况——非常重要的情况!据他们报告说他们的话常常被打断ษ,有时还互相补充,互相更正:在罗伯达淹死的那天下午,大约五点钟光景,他们从大比腾以南十二英里左右的三英里湾出,想去这个湖上或是附近一带捕鱼、打猎。根据他们现在一致佐证,就在那天晚上,约莫九点钟光景,当他们走近大比腾南岸的时候——也许在大比腾以南三英里的地方,他们突然碰到一个年轻人。当时他们把他当做正从大比腾客栈往南去三英里湾村的陌生人。据他们现在说,此人穿着很漂亮、很阔气,压根儿不象当地居民——他头上戴着一顶草帽,拎着一只手提箱。当时,他们心里也๣真纳闷:他为什么要安步当车呢,特别又是在这么一个时刻。因为ฦ转天大清早就有一趟南行的火车,到เ三英里湾只需一个钟头。再说,他碰到เ他们时,为什么又是这样惊慌失措?据他们描述说,他在树林子里一碰上他们,就马上往后一跳,好象大吃一惊似的,而且更糟的是——他一下子吓坏了——象要拔脚๐就逃的样子。当然罗,他们里头有个人身边带的灯捻得特别小,因为ฦ那夜月光还很亮,而且他们走路时脚步很轻,凡是跟踪追捕野生动物的人都是这样的。可是,要知道,这一带当然是最安全也没有了,时常碰面的人大都是象他们那样的诚实公民,那ว个年轻人压根儿就用不着跳起来,好象要躲进灌木丛去。不过,当那ว个身边带着灯的年轻人巴德·布鲁尼格将灯捻大时,那个陌生人好象这才清醒过来。他们先向他说了一声“你好”,过了半晌,他才回答说,“你们好?去三英里湾还有多远?”他们回答说,“大约七英里左右。”稍后,他便独自往前走了。他们也继续赶路,一路上还谈论着这次邂逅哩。

“当然罗,我会打电话给他的;要不然,海特先生自己也๣会打来的。要是你看见巴德·帕克,或是卡雷尔·巴德内尔,转告他们,说我得出镇去走一趟。还有,请你代我打个ฐ电话给我妈,得了吧,泽拉,也关照她一声。我怕我自己来不及打了。”

啊,那就逃走吧——逃走吧——把它忘了吧。这样紧ู张他实在受不了——见鬼去吧——这些念头快把他折磨死了。他怎能想自己能过上荣华富贵的生活,竟然乞灵于如此荒唐、残酷的阴谋——先把人杀掉,随后逃走——说得更确切些,是先把人杀掉,然后佯装好象他跟她两人都淹死了。可他——真正的凶手——却又溜回去——过那幸福的生活了。多可怕的计划呀!不过,要不然又怎么办呢?怎么เ办呢?难道说他准备已久ื,不就是为ฦ了这个吗?难道说现在他要后退吗?

不过,再说,人们一看到他手提箱一侧还拴上三脚架和他的网球拍,说不定会把他们当作来自远方แ的游客。要是他们俩都失踪了,那就得了,反正他们不是本地人,可不是?那个导游不是说过,这儿湖深都是七十五英尺——就象帕斯ั湖一样深吗?至于罗伯达的手提包——哦,是啊,管它做啥?说实话,不知怎的他至今还没想过它呢。

etag:"aທbຘ41้f2bຘc1e8ce1:0"ิ

星期六写于比尔茨

等他从那条小路下来,下了马喝水的时候,她便大声说道:“有一件事我一直很想告诉你。昨儿晚上妈听说你也来了,这时候她那脸຀色呀,真该让你看看才好。当然罗,她肯定不知道是我邀请你来的,因为ฦ她以为ฦ伯蒂娜也喜欢你哩。我这是存心让她有这样的想法。不过话又说回来,我觉得,不管怎么说,她还是疑ທ心我插手这件事,对此她是很不高兴的。但是除了过去她说过的以外,现在再也๣搬不出更多的理由来了。刚才我跟伯蒂娜谈过,她答应支持我,尽量帮我的忙。可是尽管这样,往后我们还得特别谨慎才好。因为,依我看,要是妈妈疑心太重了,那我真不知道她会干出什么事来——说不定甚至现在就要我们离开这儿,仅仅是为了不让我跟你见面。你要明白,她是不赞成我对她不喜欢的人感到เ兴趣。你知道这种事是常有的。她对斯图尔特也是这样。可是,你只要小心谨慎些,别ี让人看出你有多喜欢我,特别是跟我们那儿任何一个人在一块儿的时候,那么,我想,妈妈她也不会做出什么事来——至少目前还不会。以后,到了秋天,我们回到莱柯格斯,一切就都变了。那时候,我岁数够了,那就得瞧我的。我至今还没有爱过任何人,可是确实爱你,嗯,得了,反正我决不会把你放了。我是断断ษ乎不放你。而且,他们怎么也不会强迫我的!”

不过,我的确可以起誓,决不成为你的累赘。

罗伯达刚开始说话时,克莱德坐在床沿上,疑惧不安地倾听着。不料é,等她一谈到เ结婚呀、迁居呀这类事,他便站起身来——他按捺不住,想来回走动走动。当她最后说到自己้生下孩子后马上去打工时,克莱德两眼几乎ๆ露出惊恐的神色直望着她。想一想吧,要跟她结婚,而且,事到如今,他不这样做也不成,而且又是在这种时候,要是碰上好运道,又没有她的干扰,说不定他就可能娶上桑德拉哩。

“住在方达。”

“你也知道,我在这儿所处的地位,伯特。我可不能去,就是这么回事。只要想一想,万一我给人看见了——万一有人认得我呢?那ว怎么办?自从我来这儿以后,哪儿我都去过,这你也知道。哦,你以为我能一块去,简直是疯了。再说,你自个儿去,比我一块去要好办得多哩。你去,特别是你一个人去,哪一个医生都不会对你有太多怀疑的,只不过认为你碰到了不幸,又没有人帮助你。但是,如果说我去,赶上人家又知道我是来自格里菲思家族,那后果就吓坏人啦。人家马上会想我一定有的是钱。再说,我要是事后不照他的要求付钱,那ว他就会去找我伯父或是堂兄——那ว时,再见吧!我就完蛋啦。要是现在我丢â掉了这里的职位,又没有钱๥,还卷入这场丑闻中去——那时你想想看,叫我该怎么เ办,或是你又该怎么办?到了那时候,我当然没有力量来照顾ุ你了。那你怎么办?我相信,你一定会清醒过来,明白目前处境非常严峻。我的名字要是一卷进去,那末,我们两人都要碰上麻烦。所以,我的名字断断乎不能卷进去,就是这么เ一回事。而要我不卷进去,唯一的办法就是别让我跟任何一个医生见面。此外,相比之下,人家对你只会更加同情。你怎么也๣不能ม把我的名字说出来呀!”

在死亡谷的阴影之下,我将竭尽全力,摒除任何疑虑说:我已经皈依耶稣基督,我的救星和忠贞不渝的朋友。

“我不知道。我想,在那一刹้那,我是这么想的。我想,反正我心里觉得很难过。”

不过还有悔悟问题——随之而来就得忏悔。可是向谁忏悔呢?当然罗,向麦克米伦牧师。他仿佛认为克莱德必须在他面前——或是在象他一类的人——既具有上帝的精神๰又具有血肉之躯的使者面前把灵魂洗涤干净。可是,麻烦正出在这里。因为ฦ,他在受审时作了那么多伪证,而他的上诉就是以这些伪证作为基础的。现在就把这些伪证收回吗?上诉已在待批了。最好还是等一等,等他知道上诉有什么เ结果再说,可不是吗?

“求你使我得听欢喜快乐的声音,使你所压伤的骨头,可以踊跃。”

如今,早饭一开过,没有被叫出去参加头一拨放风的人,往往就下棋或玩纸牌——那是这里绝无仅有的两种消遣——这并不是说让他们从牢房里放出来,按组给一副棋子、棋盘,或是一副纸牌;而是由一刻儿也不离岗的狱警把棋盘给两名对弈如果是下棋的话的犯人,每人一块,但是棋子不给。他们对弈时是不需要棋子的。于是,由á一个人先开局说,“我从g2跳到e1”——每一格都标出号码——每一边也都有字母。每走一步棋,都用铅笔记下来。

“克莱德·格里菲思,”于是,奥伯沃泽宣布结论说,“本庭宣判:你,克莱德·格里菲思,因谋杀罗伯达·奥尔登,现被判ศ处死刑。兹规定自本庭判决后十日以内,卡塔拉基县执法官应随同证明无误的本庭判决书的副本,将你移送给奥伯恩纽约州监狱典狱长,单独关押至一九……年一月二十八日星期一开始的这一周为止,并委托奥伯恩纽约州ะ监狱典狱长在这一周里指定的某一天,依照纽约州法令对你,克莱德·格里菲思,执行死刑。”

于是,格里菲思太太就两膝跪下,祈祷她的上帝帮助她。现在,他必须ี让他那ว无所不能的巨掌——他那ว永远不变的仁慈都给显示出来。必须从某个地方获得启示和帮助——要不然,叫她怎能敛到这一笔路费呢?更不用提为ฦ克莱德筹措上诉的费用了。

↑返回顶部↑

书页/目录

美国的悲剧