最后，赫门达握住他妻子的双手，轻轻地摇着，说：“库松，你在哪儿呢？从一个大望远镜里耐心地寻找，也才看见你是一个小黑点——你仿佛离我那ว么远。呵，靠近我一点，亲爱的，你看夜晚是多么美呵。”
2
作领ๆ袖是一种危险的魅惑，这种魅惑曾经害死过许多坚强的人。一个没有头脑和德性的人，在他自己客厅里被一小圈子阿谀的人捧作领ๆ袖，对他也有同样可怕的诱惑力。哥比那德在他的朋友和相识中间，以英雄自居，每天千方百计地想出新奇的挥霍方法。他在他那ว一圈人当中赢得穷奢极欲的声名，这怂恿他不但要保持这个声誉，还要不断地超过它。
不管身躯怎样旋转，
2指泰戈尔创作的晚期。——译者注3w．b叶芝，《吉檀迦利》导言。
你匆匆离去，日复一日，夜复一夜，不见你返回。
2
横过幽暗的水面，斜阳闪耀在你的风帆上；
我来问有什么剩余的工作，好让您的最末一个仆人去做。
我听见雷鸣般的浪潮奔涌ไ着，把我的生命从这个世界冲到另一个世界，从这种形式变成另一种形式；我听见它们在悲叹和欢歌中ณ，抛撒起无数飞溅的礼物，把我的躯体四处漂散。
在你“冷酷”的地基上，建起文明的凯旋门，稍有纰漏，付出的最高代价是倾覆。
我猜想，它生活中的某个环节，兴许有了故障。披着朝晖，它独个ฐ儿觅食，神情是悠然的。整个上午，它在狂风刮落的树叶上蹦跳，似乎对谁都没有抱怨的情绪，举止中也没有归隐的清高，眼睛也不冒火。
2
在歌唱中ณ的陶醉，我忘了自己，你本是我的主ว人，我却称你为朋友。
孩子知道各式各样的聪明话，虽然世间的人很少懂ฦ得这些话的意义。
叔叔说：“结婚之前，姑娘的财产是我们的，现在姑娘嫁给你了，你要能使她安全，她的房子和财产就属于你。我们不配拥有这份财产，我们软弱无力。”
这个故事就讲到这里。但，有时候故事就是真事。人们写的历史，有时是永垂不朽的。那天，即他出席第一次颁奖之ใ日，他在测验时，把脚摔伤了。那天有各种各样的游艺活动：有跳高，有长跑，有拔河。这次吸取的教训他一辈子也忘不了。诗的韵律愈是铿锵有力，朗诵时嗓音更是四倍的高昂激荡。她所得的奖赏比谁都多。今天，她由于得到法官的赏识，在主任办公室里得到了首席办事员的头衔。
我什么都没有对苏耐特拉说，就立即写了一封信，邀请赛林来喝茶，并派我的汽车去他们家里接他。赛林来了，对于他的突然到来，苏耐特拉是不喜欢的，这一点不难理解。我对赛林说：“凭我所掌握的那么一点点数学知识，是无法理解现代物理的某些原理的，所以，我才把你叫来。我想尽量多了解一些量子理论，我过去所学的知识太陈旧ງ了。”
有一次，戈宾多不在家，这位遭到เ诋毁的艺术家，来到了姨妈家里。他敲了很久的门，才被请进来。他看到，地板上琳琅满目，真是无立足之地。龙戈拉尔说道：“啊，我终于又看到了发自天赋生灵内心的新า颖创น作！这些作品绝无临摹仿制的痕迹。它们就像大自然本身一样，显得清新而充满活力。快把所有的图画都拿给我看看吧！”
过去，我没有接受科莉卡那伙人的要求的衣着，今天，我更不会采用科莉卡新า同伙的服饰。没有办法，这是我性格方面的缺点，只能让妻子和我一起外出时感到เ害羞了！不管是谁，要我按他们的要求来衣着都很难办到。可是，我也不能按自己้的想法过日子。科莉卡总是要把别人的意志强加于我。就像瀑布的激流不断把巨石卷进来一样，科莉卡白天黑夜都不让我安宁，要把各种嗜好强加于我。她的神经一听到不同意见，就仿佛会奇痒难忍，她便暴跳如雷。
母亲知道，我非常爱吃芒果。即使第一次给我五百个ฐ，我也会再要五百个的。因此，她想以美味珍馐来开拓通向我心扉之路。我进去的时候，看到卡希绍丽坐在母亲的膝上。当时的许多情况，已๐经模糊不清了。不过有的情节，印象还很深刻，小姑娘的辫子上扎着彩带；身上穿着加尔各答做的缎纹布上衣，上面有黄、红条纹。我还记得，她的皮肤黝黑，眉毛浓密；一双家畜般的眼睛，毫无惧色地东张西望。脸上其他部位的情况想不起来了。我觉得，造物主还没有最后完成她的造型，只是给她造出了一个大致的模样。不管怎么说，看上去她还是相当不错的。
一切都不错，然而，当舅舅听说姑娘已๐经1้5岁了，不免心事重重地问道：“是不是他们家族名声不好？”
“我想自己้去。我还没有见过小妹妹，很想看看她呢！”
我还记得，英国医生进来一看，顿时惊讶不已。看到เ产房这个样子很生气。你们家前面有座花园，布置得富丽堂皇。但后院却像皮毛的里子，赤裸裸的，既ຂ不雅观，又无装饰。这里，阳光都很难照ั进来；风就像小偷一样吹进来一星半点；院子里垃圾满地，无人收拾；墙壁和桌子积满污垢。然而，有一件事医生想错了。他认为ฦ，这些大概会使我们终日痛苦。恰好相反！灰烬的表面冷冰冰，内部却蕴藏着一丝余热；受人忽视的滋味也正是这样！当自尊消เ褪之ใ时，对于忽视也就认为是理所当然的了，也就不会感到痛苦。女人也有耻于认为这是痛苦。所以我说，一个女人在家里受到เ忽视，那是她的福气。如果受到เ尊重，反倒会增加苦恼。
第二年马孔先生为自己的儿子又雇了一班教师，并与他们定好协议——工资照ั付，而且倘若博罗达能通过第一级考试，教师们还另有酬劳。博罗达与乡村医生商量后，决定别出心裁é地开开玩笑，否则就又会榜上无名，名落孙山。于是，在考试前的夜里，他吃了一点拉肚子药片，借助医生的怜悯，连考场都没有进就落第了。高级机关报刊总是准时出版。马孔先生当然清楚，如果没有编辑部的努力，事情绝不会这么顺当。因此，他不作任何商量就对博罗达说，他必须准备第三次考试。也就是说，他严酷的苦役期限又得延长一年。
他的亲家和亲家母一再对他说：“亲家，请你不必惦心。你女儿虽然离开了你这位父亲，但她在这里却又得到了父母两个ฐ人。”
博诺亚里，主ว要有三种嗜好——摔跤、打猎和研究梵文。他的笔记本上，到处都抄满了广为流传的梵文诗歌。在阴雨连绵的白天，在明月皎洁的夜晚，以及在南风轻拂的时刻，来朗诵这些诗歌是最好不过的了。总算幸运，尼尔肯托是没法贬低这些诗歌的伟大价值的。诗歌中ณ，不管怎么夸张，任何簿记单位都不会为ฦ此而承担责任。丈夫朗诵气势磅礴的诗句，决不会因为ฦ基龙的耳环含金太少，而放慢节奏，或者说失去了意义แ。
二
可是，那一天我突然看到了什么呢？在我那ว座月宫里，现在是否还燃烧着一团火？在那寂静无人的山洞里燃烧着的所有大火，现在是否还没有完全熄灭？
他的儿子可不答应。他们说：“把院子周围的土地交出去，全家以什么为生？”
阚迪说：“如果您能到我的船上来，我们就可以详细谈谈您女儿的婚事。”
对别人揪心的痛苦，采取这样令人发指的漠不关心的态度，简直使魔鬼也会相形见绌。可是，通过形形色色事件，我早就懂得，对警察所长的这种人道精神，最好还是缄口不言。这一天，所长对我的友情，仿佛成了抽打我的鞭子，使我感到เ耻辱。
苏多不时来到身边，对她耳语：“太太，该回家去了！如果先生知道了，就麻烦啦！”
久伊戈巴尔过了两年回来后，发现他的妻子与从前大不一样了。他那ว年幼的小舅子为她的生活开辟了一个新的天地。这个ฐ新天地对他来说完全是陌生的；在这个新天地中，他和妻子是没有共同语言的。他妻子多次试图把自己对这孩子的钟爱分一部ຖ分给自己的丈夫，但是很难说这种愿望是否能够实现。
莫希特贪馋的目光，落到了这位坐在窗前神情恍惚的女郎身上了。他化名为“比诺德钱德拉”，给她写了许多信。有一天，他终于收到了一封别ี字连篇，胆怯不安，但充满激情的回信。此后，他们在狂风暴雨中打发日子——时而打打闹闹，时而高高兴兴，时而相互猜疑，时而狂热等待。从此，仿佛整个世界都围绕着这位被极度幸福所陶醉的寡妇在旋๙转，直至化为泡影。终于有一天，旋๙转的世界把这可怜的、误入迷途的美人，抛到了遥远的地方แ。其中ณ的情节，我看没有必要细说了。
最后，宾黛巴希妮两眼噙着泪水，同大家告别ี。她坐上轿子，离开了这个自出生以来就一直受到疼爱的家、亲人和女友。
他和人们交往或在开会的时候，总是少言寡语。他也很少离开自己้的家门。因为眼睛近视，他都不能辨认熟人，所以他总是皱着眉头看人，而人们都把这看作是一种高傲的表现。
莫科达走了。从附近房间里传来了诺林伤心的哭声，尔后是他愤怒的吼叫。过了好久，还能ม听到那悲惨的、声嘶力竭的呻吟。沉浸在祈่祷中的姑母，似乎什么也没听到เ。
戈宾德拉尔也嘱咐妹妹：“你要注意，可千万不要在他们家的墙上乱ກ画ฑ，那里可不同咱们家。千万小心，不要在彼里莫洪的任何稿件上乱写。”
比平看到这位倚老卖老的寡妇，竟敢像亲人似地与他唠唠叨叨，非常反感，说：“你是女人，这些事你不懂。有什么话要说，就打发你儿子来吧！”
拉姆洛琼是全村最熟悉诉讼案件的谋士。他想了一下，说：“你看，倒有一个办法。你立刻到เ警察局去——你就说，你哥哥晚上回到เ家里想吃饭，因为ฦ饭没有作好，他就在他妻子的头上砍了一刀。我敢说，你这样一讲，你那个冒失的媳妇就会得救。”
我陷入了沉思，考虑怎样来回答那恶毒的毁谤。道德清高也有它的不足之处——并非各种各样的人都能理解它。粗鲁的语言，倒是更易于被人接受。我准备就以这种想法，来写文章回击，决不承认失败。这时候，在漆黑的夜幕中，我听到เ了一种熟ງ悉的，纤细温柔的声音。随后有一只滚烫的小手触及我的手掌。当时我很激动，心绪不宁，对这种声音和触及，麻木不仁，毫无反映。可是过了一会儿，那声音仍在我耳边回响，那小手仍在我的掌中ณ。女儿慢慢地靠近我，亲切温柔地叫了声“爸爸”。没有等我回答，她就将我的右手放到她的额头上，然后又悄悄地回到屋里。
家中也发生了巨大的变化：不久ื之前大嫂还千方แ百计想把拉塔穆孔德赶走，可是在困难的时刻她只好难为ฦ情地依靠这个小叔子了。她很快意识到，现在应该更多地依靠两兄弟中的哪一位了。现在，再也看不到她以前对待拉塔穆孔德的那种敌视态度了。
对于波巴๒尼丘龙的命令，甚至他的一个暗示ิ，没有人敢不服从，莫哈玛娅也不例外。
他们开始为到外地去作准备工ื作。素芭的整个ฐ内心犹如被浓雾笼罩的朝霞一样，完全浸沉在泪水里。这些天来，她怀着一种恐惧的心情，就像一头沉默的牲畜一样，紧ู跟在父母的身后。她睁着一双大大的眼睛，望着他们的脸，企图探听到一点儿消息，但是他们什么都没有对她讲。
他们之间还有一类话题。罗赫莫特问米妮：“小人儿，你什么เ时候到你公公家里去？”